

ВСЕМИРНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ

# TRAVELER

№10 / октябрь / 2006

В ПОИСКАХ НОВЫХ ОЩУЩЕНИЙ



ВОЯЖ ВО ВСЕ ТЯЖКИЕ

ISSN 1613-4777  
9 771813 477006



10006

ВСЕМИРНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ

# TRAVELER

## TRAVELER

Всемирные путешествия

главный редактор

СТАНИСЛАВ КУЧЕР

креативный директор

ПЕТР ВОРОНКОВ

заместитель главного редактора

ИРИНА БАЖАНОВА

ответственный секретарь

МАРИЯ БЕРХ

дизайн и верстка

АРМАНС САРКИСОВ

бильдредактор

ЕВГЕНИЙ ИВАНОВ

над материалами номера работали:

Катерина Белкина. Федор Беликов. Татьяна Воронец.

Алексей Дмитриев. Илья Дмитрячев.

Альберт Егазаров. Герхард Заунер. Андрей Каменев.

Кирилл Колосов. Алексей Лебединский.

Григорий Лепилин. Мария Малышева.

Алена Никольская. Ольга Огнева. Яцек Палкевич.

Елена Фурсова

фотоагентства

Fotobank. PHOTAS. East News. Foto S.A. PhotoXPress

фото на обложке

Bilderberg/PHOTAS

перевод

ЛЮДМИЛА АНДРЕЕВА.

НАТАЛЬЯ АВСЕЕНКО

корректура

ВЛАДИМИР КАРПОВ

научные консультанты

НИКОЛАЙ ДРОЗДОВ

ФЕДОР КОНЮХОВ

АРТУР ЧИЛИНГАРОВ

редакция

129085. г. Москва, Звездный бульвар, д. 21. стр. 3

тел. (495) 616 01 43, 616 01 52

распространение

АРАМ ФИДАНЯН. aram@astgroup.ru

ДМИТРИЙ СУЧКОВ. suchkov@astgroup.ru

тел.: (495) 616 64 41

тел./факс: (495) 615 31 10

подписка

ЕЛЕНА ВАЙНЕР.

ЖАННА САРКИСОВА

тел: (495) 616 01 66. 616 01 76

реклама

АЛЕКСАНДР КЛЕПИКОВ.

СОФИЯ СЕЛИВАНОВА.

НИКОЛАЙ ДРАГУНОВ,

АНТОНИНА АБАКУМОВА,

ЮЛИЯ ЛИННИКОВА.

ОКСАНА КРЫМОВА

тел.: (495) 6155047. 61666 18

факс: (495) 616 01 15

selivarava@astrel.ru

маркетинг и PR

тел.: (495) 616 01 20

допечатная подготовка

АНДРЕЙ ПРОНИН

Учредитель: "000 Издательство Премьера"

Адрес: 129085. г.Москва. Звездный бульвар, д.21. ар.1

генеральный директор

ЮРИЙ ДЕЙКАЛО

Регистрационное свидетельство ПИ №ФС77-25683

от 4 сентября 2006 года.

Полная или частичная перепечатка, либо иное  
использование материалов, опубликованных  
в настоящем издании, без письменного разрешения  
издателя не допускается.

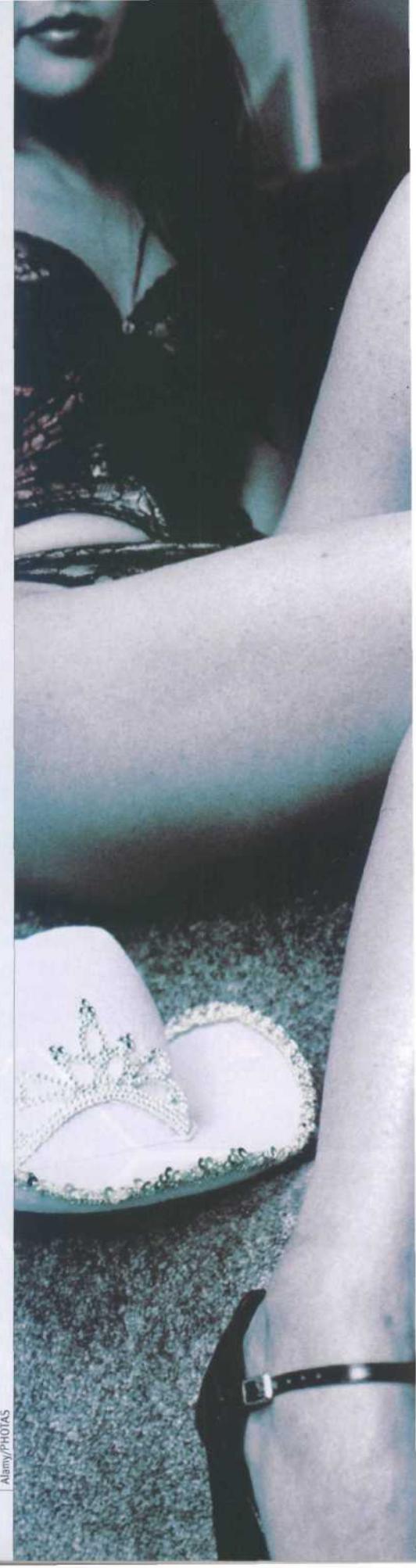
За содержание рекламных материалов  
редакция ответственности не несет.

Подписные индексы в каталогах: Роспечати и "Пресса  
России" - 46504, "Почта России" - 24155.

Для получения журнала заказной бандеролью -  
10450 в каталоге "Пресса России".

Тираж 100 000 экз.

© 000 Издательство "Премьера". 2006





Однажды, когда я учился в школе, у нас заболел литератор, и целых две недели уроки вместо него проводил аспирант филфака. Директриса сразу предупредила новичка: "Ребята в 9-м "А" разумные, но сложные, так что главное - завладеть их вниманием неким нестандартным способом", В тот день мы должны были знакомиться с "Преступлением и наказанием" Достоевского. С первых секунд появления в классе аспирант превзошел ожидания не только директрисы, но и самых отвязанных моих одноклассников, "Здравствуйте, люди! - коротко приветствовал он нас и водрузил на стол кассетный "Панасоник". - По моему глубокому убеждению, все настояще творчество в нашем мире имеет только две основные движущие силы - Любовь и Страх. Это относится и к литературе, и к музыке, и к живописи, короче, ко всему стоящему, чему вас по идеи должна учить школа..."

"А как насчет Достоевского?" - поинтересовался кто-то.

"Достоевский - больше го части страха. Страх будем "проходить" на следующей неделе. В ближайшие же дни попробуем понять, что такое любовь. Поехали!" - И аспирант нажал на кнопку магнитофона. Из динамиков раздался битловский хор: "All you need is Love! Love is all you need". Я никогда не забуду этого человека и вещи, которые он говорил. Спустя много лет, благодаря другому моему старшему товарищу - Эдуарду Сагалаеву я познакомился с лекциями великого индийского философа и мистика Ошо и вспомнил того самого аспиранта. "У любви есть много синонимов, - говорил Ошо. - Добро, Красота. Свобода. Творчество. Искренность. Не меньше синонимов у страха - Зло, Ненависть. Зависть, Жадность. Ревность. Посмотрите на себя и людей вокруг, и вы поймете: за всем светлым и настоящим стоит любовь. За всем негативом - страх. Поняв это, вам станет легче жить".

Впрочем, понять эту простую истину сложнее, чем кажется. Так сложилось, что большинство из нас, говоря "Люблю", подразумевают исключительно "Хочу" или "Мне нравится". Возможно, потому, что русское "Любовь" происходит от санскритского "лобхा" - "хотение"? Люди просветленные считают, что настоящая любовь - к женщине, мужчине, другу, матери, детям, родине и далее по списку - только тогда истинна, когда вам от объекта любви ничего не нужно взамен, когда вы любите просто потому, что не можете не любить.

Но сколько их. просветленных? А потому мы по-прежнему спрашиваем свою вторую половину; "Ты меня любишь?", говоря о еде. произносим: "А я особенно люблю свинью рульку с правильным пивом!", а отправляясь на Кубу или в Таиланд, рисуем в воспаленном мозгу сексуальные шедевры на тему: "Любовь за двадцать долларов".

Весь этот набор мыслей у меня в голове возник потому, что вернувшись из командировки и взглянув на план номера, который вы держите в руках, я понял: едва ли не на сто процентов он состоит из материалов, так или иначе "замешенных" на Любви. Местами - большой и чистой, местами - не очень чистой, но чертовски привлекательной. Местами... Короче, пусть уважаемый читатель сам разберется, о какой любви в этом выпуске больше и какая ему больше по вкусу. Я же могу гарантировать одно: как всегда, в нашем Traveler'е за каждым репортажем, очерком или эссе неизменно стоит одно настоящее чувство - Любовь к путешествиям, приключениям и новым ощущениям.

Станислав Кучер,  
главный редактор

# Содержание



**38**

Итальянцы называют свою столицу Рома. Рома - город нежный. Потому что анаграмма ее - Амор, любовь.



**60**

Один из 12, входящих в почетный клуб "Best of Alps", горнолыжный Межев - это апофеоз "красивой жизни" с шармом и оксюмороном "роскошная скромность".

## SMART TRAVELER

### Советы. Полезные факты. Идеи

Каштановая революция - история гадкого утенка ..... 6

## Навигатор

Бар для драчливых в Китае, женское такси, греческие полицейские в трусах, штрафы за покупку контрафакта,

умные паспорта, билеты по телефону, первый 7-звездочный отель в Европе и многое другое ..... 8

## Семейный отдых

Ликия: имитация рая ..... 14

## Пассажир

Виктория Платова ..... 16

## Абсолютная реальность

Золото Третьего Рейха - разгадка тайны на дне австрийского озера ..... 22

## В гармонии с природой

Африканская история: как я полюбил обезьяну ..... 26

## На одном дыхании

Колонка Федора Беликова ..... 32

## TOP SEASON

### Архипелаг

Мадагаскар: в поисках эликсира молодости ..... 36

## Больше чем путешествие

Италия: обделенные тоской ..... 38

## Навязчивый сервис

Особенности «потребления по-венгерски» ..... 50

## Чудеса света

Пещерные прелести Кападокии ..... 54

## Бархатный сезон

Аристократы горнолыжной Франции ..... 60

## ДРАЙВ

### Удар ниже пояса

Бордели мира - краткая аннотация к длинной истории ..... 72

## Граница возможного

Проволочно-резиновый экстрим ..... 80

## Там, где кончается асфальт

Амазонская Сельва - вечнозеленый тропический ад ..... 88

## Технопарк

Полезное в путешествиях: рюкзак для собаки, радионяня, подходный гриль, телевизор "для природы" и многое другое ..... 94

## ВСЕ ЦВЕТА МИРА

### Во все глаза

Словакия: куда сбежали Белоснежки? ..... 98

## Искусство видеть мир

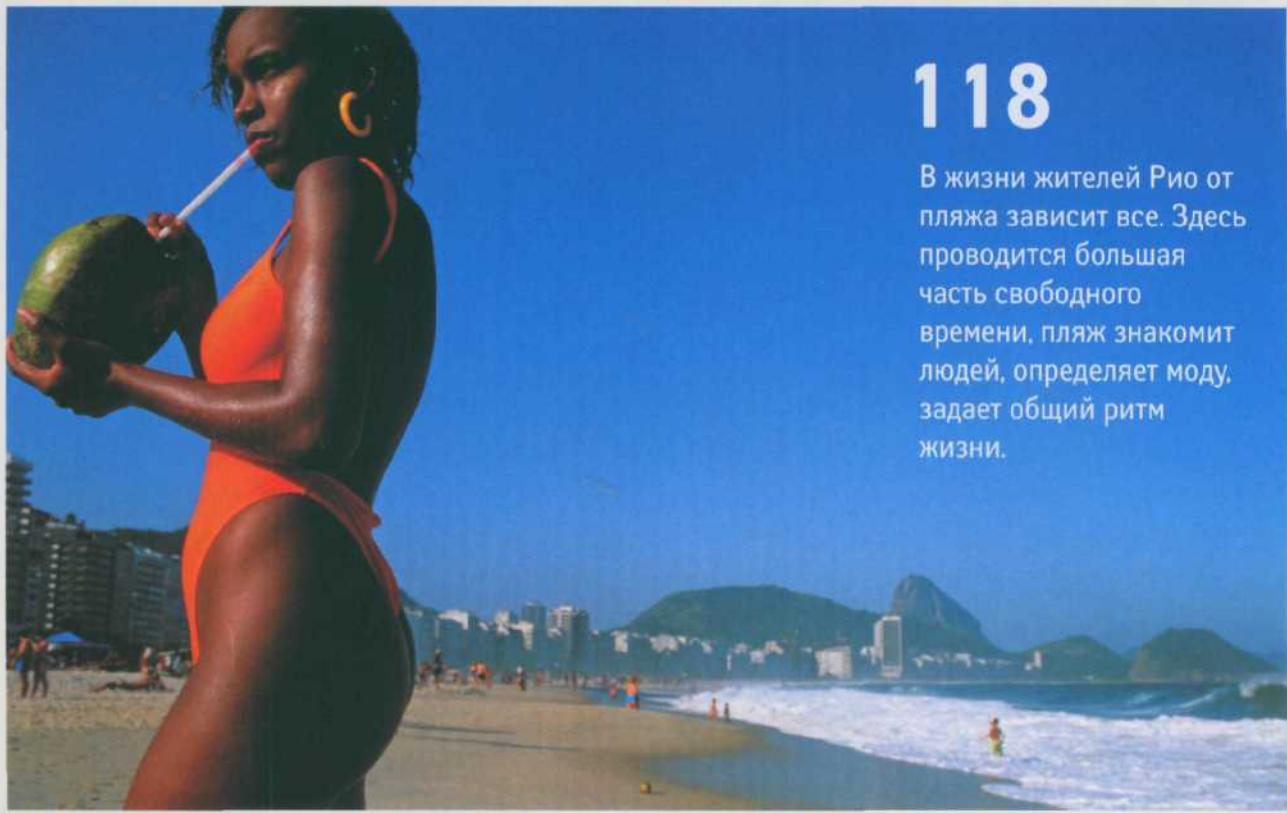
Блеклые краски бессонной Венеции - фотоэссе ..... 108

## Куда приводят мечты

Пляжный Рио: особенности национальной "охоты" ..... 118

118

В жизни жителей Рио от пляжа зависит все. Здесь проводится большая часть свободного времени, пляж знакомит людей, определяет моду, задает общий ритм жизни.



## ИТАЛИЯ ОТДЫХ ДЛЯ ВСЕХ

Когда солнце заходит, а звезды отражаются в морской глади на романской Ривьере «бывает час развлечений». Вечера в Римини и Риччионе, что в нескольких километрах от Форли, зажигают огни дискотек, баров, концертных площадок, ресторанов и магазинов - все это говорит, что ночь здесь «не для сна». Летайте на самолетах WIND JET в Форли и откройте для себя итальянскую ночь.

из МОСКВЫ и  
САНКТ – ПЕТЕРБУРГА  
в ФОРЛИ

[www.windjet.ru](http://www.windjet.ru)

**W**  
WIND JET

ФЛАМИНГО  
[www.flamingo-spb.ru](http://www.flamingo-spb.ru)  
(812) 346-76-76  
(812) 712-13-13  
(812) 712-18-18

ПУТЕШЕСТВУЙ  
система комфортного отдыха  
(495) 995-01-50  
[www.ptsgroup.ru](http://www.ptsgroup.ru)

ЛИЦЕНЗИЯ  
ТД № 0000005  
[www.nevatravel.ru](http://www.nevatravel.ru)  
ТУРФИРМА  
Нева  
(812) 335-44-33

77-Он-23126  
Danko®  
TRAVEL COMPANY  
(495) 788-48-68  
[www.danko-company.ru](http://www.danko-company.ru)

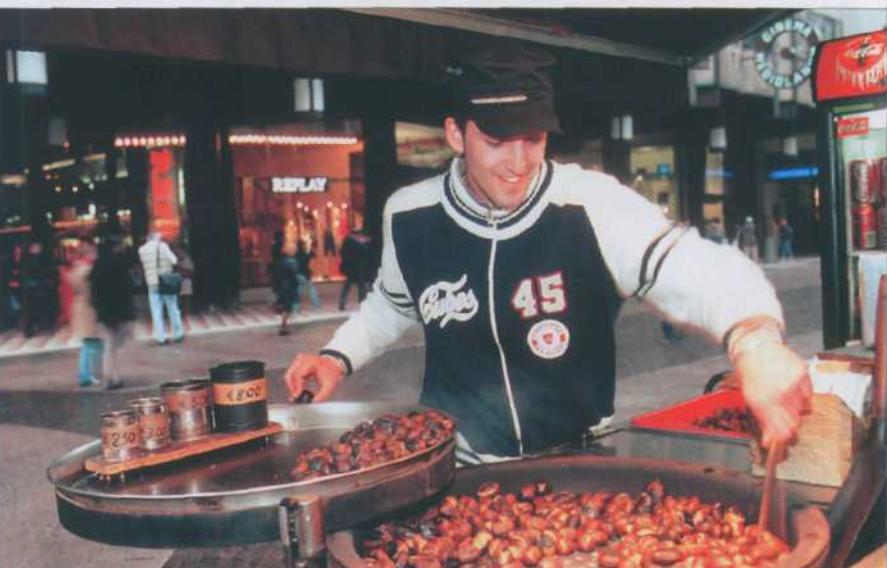
SLAV HOLIDAY  
TOUR OPERATOR ITALY  
(495) 64 888 07  
[www.slavhol.ru](http://www.slavhol.ru)

## Каштановая революция

История умалчивает имя того уморенного голодом парижского клошара, на чью макушку несколько веков назад свалился каштан. Как некогда Ньютон, заработавший шишку от антоновки, совершил революцию в физике, так и озаренный клошар спровоцировал переворот в кулинарии, решив пожарить "обидчика". Со временем предпримчивые уличные торговцы переняли у клошаров увлечение жарить каштаны, предлагая прохожим пакетик теплого лакомства. Вслед за тем это блюдо стало одним из самых почитаемых даже в Лувре. ТАТЬЯНА ВОРОНЕЦ

**3**апах осени - так называют французы аромат жареных каштанов, разносящийся по Парижу. И хотя заносчивые повара не относят каштаны к ценным продуктам за их мало выраженный вкус, каштан во Франции настолько почитаем, что в его честь устраиваются всевозможные празднества и фестивали. В последнее воскресенье октября возле замка Фенис ежегодно проходит праздник "Золотой каштан". В городке Советерр в это же время гуляют на фестивале каштанов и сидра. И тут и там пробуют множество традиционных и новых, экспериментальных блюд из каштанов: супы, всевозможные гарниры и десерты, ликеры и настойки, а также любимое лакомство французов - глазированные каштаны.

Примечательно, что французов на шесть тысяч лет опередили в познании прелести каштанов по другую сторону евразийского материка - в Японии. Хотя эта страна считается родиной КЭШ-



тана, почестей, подобных французским, каштан в Японии не удостоен. Увы, если когда-то во времена правления сегунов эти неказистые плоды считались деликатесом, теперь они отправляются преимущественно на приготовление "ама-гуро" - закуски для виски и саке.

В России мода на каштановый деликатес появилась при Екатерине II, которой свежие плоды прислали мадам Помпадур. Так каштаны вошли в повседневное

меню русской знати: повара фаршировали ими дичь, готовили гарниры к мясу, протирали в супы-пюре, подавали засахаренные каштаны на десерт. Но и мода быстротечна, и сами деревья не прижились в России. На наших улицах можно увидеть только конский каштан, пригодный лишь для медицинских целей. Ничего общего со съедобными каштанами эти плоды не имеют. Ботаники даже относят деревья к разным семействам: каштан съедобный принадлежит



к семейству буковых, а конский каштан - к... конскокаштановым. Их орехи похожи, разница заключается в оболочке: у съедобного она бурая с шипами, а у конского - ярко-зеленая с бугорками.

Впрочем, увлечение каштанами возвращается в Россию. Во многих французских ресторанах Москвы можно попробовать классический суп из каштанов, фаршированную каштанами

**История каштана - сказка о гадком утенке, из непонятно чего превратившемся в деликатес. Теперь его подают в гастрономических ресторанах.**

дичь, всевозможные гарниры и несколько видов десерта. В гастрономических бутиках продаются консервированные каштаны, каштановое пюре и красивые коробочки с каштанами глазированными.

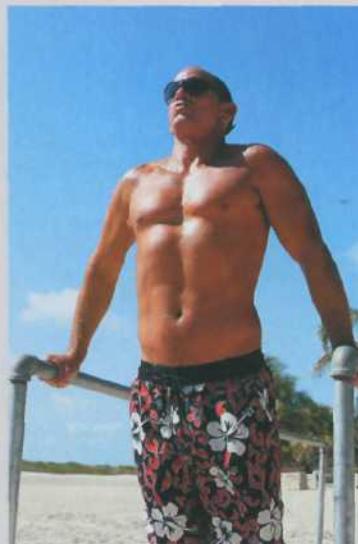
А в начале минувшего лета в Москве, у метро "Аэропорт", появилась первая палатка по продаже

жареных каштанов любопытным и "голодающим". Сырье завозят в столицу из Испании. До конца года проповедники каштановой кухни планируют открыть еще 10-15 точек. Киоски сделаны в виде телеги со встроенной жаровней, здесь жареные каштаны продают по 50 рублей за 10 штук. По карману даже столичным клошарам.

## [ Способ ]

### Греческие полицейские на пляже

Чтобы эффективнее бороться с преступностью на самых популярных греческих пляжах, местная полиция начала применять для патрулирования мест отдыха униформу, состоящую из одних плавок. Полицейский, одетый, а вернее раздетый, "в штатское", не привлекает внимания потенциальных преступников и не отличается своим видом от туристов. Кроме того, что необычный способ несения службы уже дает результаты - обнаженная полиция задерживает в 2 раза больше нарушителей закона на месте преступления, чем одетая, нововведение дает другой положительный эффект. Как признался один из руководителей полиции, его подчиненные перестали отлынивать от физических тренировок и стремятся привести свое тело и мускулатуру в порядок.



## [ Отели ]

### Восьмое чудо света примет первых постояльцев

Уже в ноябре этого года система отелей на искусственных островах, с высоты птичьего полета напоминающих верхушку пальмы, примет первых туристов. Уникальный проект "The Palm" на побережье Дубая подходит к завершению своего первого этапа. В течение пяти лет 14 тысяч рабочих и инженеров трудились в круглосуточном режиме. Из-за масштаба строительства и используемых научных технологий "The Palm" прозвали восьмым чудом света, а общая стоимость строительства островов и инфраструктуры зданий превысила 14 миллиардов долларов.



## [ Транспорт ]

### Женское такси

По аналогии со специальным такси для женщин "Pink Lady", созданным в Лондоне, в Дубае начала работать служба "Pink taxis". Водителями таксомоторов являются женщины, и перевозят они только представительниц прекрасного пола. Вначале розовые таксомоторы функционировали между дубайским аэропортом и центром города, но они стали настолько популярны, что владельцы необычного бизнеса срочно увеличивают количество машин на линиях, и заказать розовое такси можно для поездки по любому маршруту.

## [ Сервис ]

### Франция: купить билет по телефону.

Сервис-провайдер ирландской ИТ-компании MobileAware теперь сотрудничает и с французской национальной железнодорожной компанией - совместно запускает новый проект под названием Tikefone. Сервис уже работает в Бретани и позволяет пассажирам покупать билеты по телефону. Он доступен на любых оснащенных Интернет-браузерами мобильных устройствах и с сентября будет запущен по всей Франции.

Основное свойство Tikefone - простота. Пассажиры вводят ссылку в своем мобильном устройстве, после чего следуют выбрать опции: станцию назначения и отправления, тип билета, время и дату поездки и, наконец, использование безопасного метода платежа. После завершения транзакции пассажир получает на свой телефон сообщение, которое и является своеобразным электронным билетом и предъявляется контролеру во время посадки в поезд. Пользователям системы доступен также отдельный информационный сервис - расписание движения поездов.

## [ Аттракцион ]

### В Китае открыт бар для особо драчливых

Новый бар в городе Нанкинг предлагает посетителям необычный способ снять стресс. В дополнение к напиткам клиенты бара "Восходящее солнце" могут заплатить за удовольствие поколотить официанта, разбить посуду или громко покричать. В заведении работают 20 мужчин крепкого сложения в возрасте 20-30 лет. Хозяин бара обеспечивает сотрудников средствами защиты и проводит с ними регулярные физические тренинги. Услуга стоит от 50 до 300 юаней в зависимости от запросов клиента. Новое развлечение стало особенно популярным среди женщин, чаще всего заказывающих "дополнительную услугу" к пиву.

## [Закон]

### Штраф в 10 000 евро за покупку контрафакта

Отдыхая в европейских странах, следует помнить, что покупка дешевых вещей на рынках и толкучках может обойтись вам в итоге очень дорого! К примеру, в Италии и Франции запрещено не только продавать, но и покупать контрафактные товары. Франция была одной из первых стран, разработавших законодательную базу для борьбы с подделками. В 2004 году начала работать норма, согласно которой изготовление, распространение и даже хранение поддельных торговых марок могут наказываться тремя годами тюрьмы или штрафом до 300 000 евро. В Италии штрафы для покупателей контрафакта достигают 10 000 евро.

## [Сервис]

### Бесплатный Интернет в аэропорту

Аэропорт Дубая объявил о введении новой услуги во всех своих терминалах для всех пассажиров. Сервис внедряется в несколько этапов, и уже сегодня в некоторых терминалах можно подключить свой ноутбук к беспроводной сети. Руководство аэропорта надеется, что возможность выхода во Всемирную паутину сможет сделать ожидание рейсов еще более комфортным.

## [События]

### "Умные паспорта" в Гонконге

Новые паспорта, которые многие страны стали активно внедрять по примеру США для облегчения контроля идентификации граждан и борьбы с терроризмом, добрались до стран АPEC - Китая, Южной Кореи, Японии, Филиппин, Австралии и Новой Зеландии. Среди биометрических данных владельца, вносимых в новый паспорт, есть отпечатки пальцев и снимок радужной оболочки глаза, а также другая индивидуальная информация. Причем данные паспорта могут считываться дистанционно при помощи сканирования. Аналогичные технологии уже нашли применение в системах безопасности банков. По мнению представителей туристической отрасли стран АPEC. Введение новых паспортов и систем их проверки сможет облегчить процедуру пограничного контроля иностранных граждан и увеличит поток туристов из США, Канады и Европы.

### Первая платная дорога из Москвы в Санкт-Петербург стартует в следующем году

Новая магистраль начнется прямо на МКАД, перепрыгнет через Канал им. Москвы, обойдет Химки, Солнечногорск и Клин, а потом соединится с уже существующей дорогой в районе деревни Ямуга, за 150 километров от Москвы.

Благодаря новой магистрали до Северной столицы можно будет добраться всего за 5 часов при средней скорости 150 км/ч.

Скоростную магистраль решили проложить параллельно Ленинградскому шоссе в обход практически всех населенных пунктов. Дорога обогнет около 100 различных поселков и деревень. Чтобы не менять жизненный уклад "селян", будут сохранены все проселочные дороги, построены шумозащитные экраны, а также организованы специальные пропускники для прогона скота. При строительстве дороги будет снесено лишь четыре дома.

Строить трассу начнут в районе Бусиновской развязки на МКАД. От Москвы до Шереметьева на трассе будет десять полос, от Шереметьева до Тверской области - только восемь.

Плата за километр пробега легкового автомобиля составит 1,5 рубля, водитель автобуса станет платить 3 рубля за километр, владельцу грузовика дорога обойдется несколько дешевле - 2,7 рубля за километр, автопоезд сможет прокатиться по новой дороге исходя из расценки 4,3 рубля за километр.

Платная трасса до Санкт-Петербурга - не первопроходец в сфере "торговли дорогами". Два года назад начал воплощаться в жизнь проект платного двухкилометрового шоссе между Волоколамским и Новорижским шоссе, которое должно полностью решить проблему пробок в Красногорске. Пропускная способность новой автотрассы составит до 40 тысяч автомобилей в сутки. Строиться первая в Подмосковье платная дорога будет за счет инвесторов. Первые машины поедут по ней в 2007 году.

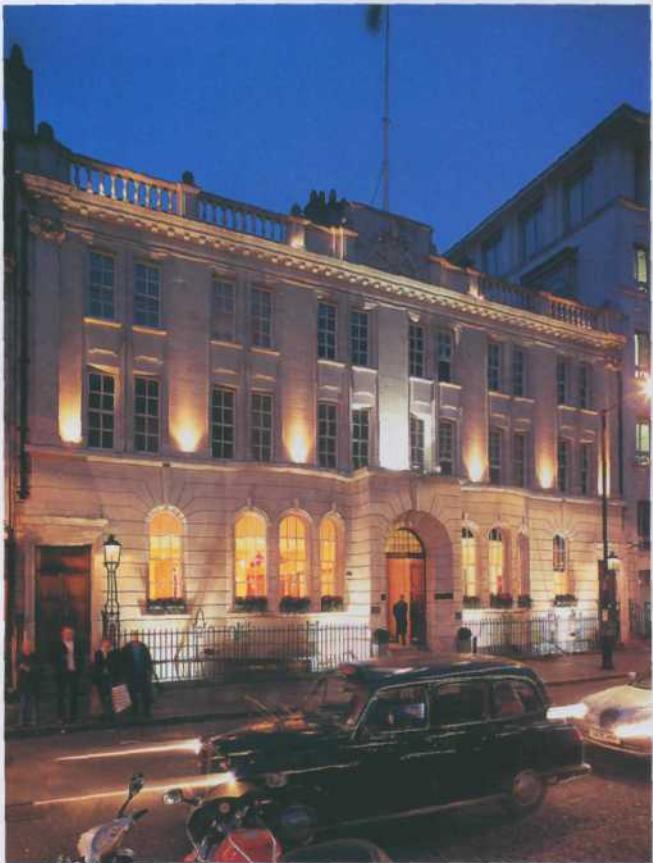
По предварительным подсчетам, плата за проезд составит около 6 рублей за километр для легковых машин и 10 рублей - для грузового транспорта. Оплата будет производиться автоматически: на въезде поставят специальные автоматы, которые будут выдавать водителям проездные билеты с магнитным кодом. Для тех, кто будет часто пользоваться новой трассой, разработают гибкую систему скидок, а постоянным клиентам предложат проездные билеты. Общественный транспорт и машины спецслужб смогут ездить по новой дороге бесплатно.



## Писсуар для шампанского в Магистральном суде Лондона

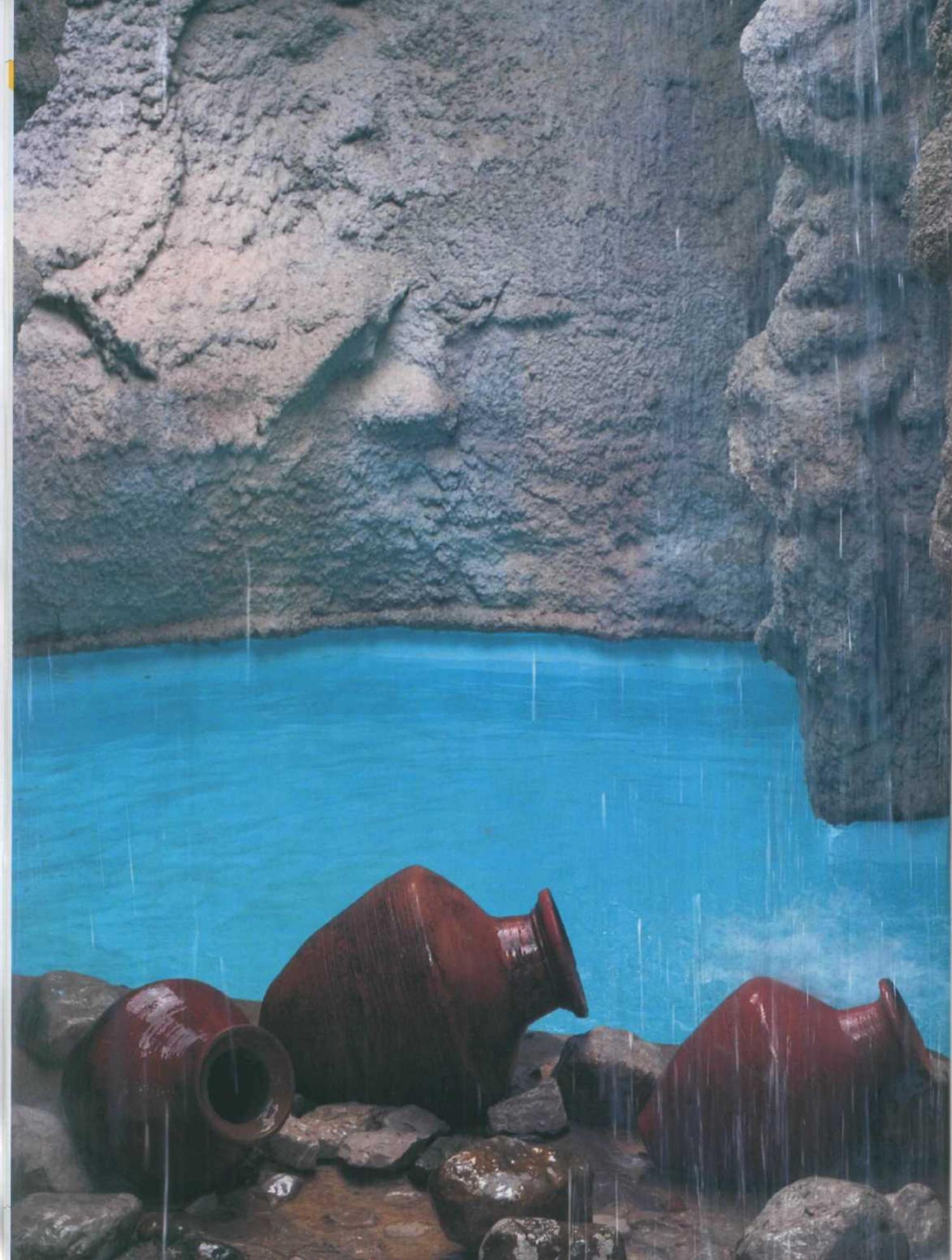
В Лондоне вновь открылись двери известнейшего Магистрального суда, в стенах которого в разное время успели "отметиться" Мик Джаггер, Оскар Уайлд, Джон Леннон, Кейт Ричардс и многие другие звездные клиенты. Но если раньше VIP-персоны приезжали сюда под конвоем, то теперь они останавливаются здесь отдохнуть. За очень немалые деньги. Поскольку теперь это здание, после долгих размышлений властей, было отдано под пятизвездочный отель Courthouse. С одним-единственным условием: сохранить фасад и большую часть внутренней отделки (кафель, потолки, пол). Владельцы отеля не очень "ломали голову" по поводу того, как сохранить казенные стены и обеспечить при этом приток богатейших людей мира. Они решили оставить не только внешнюю отделку и холодные полы, но и все остальное, вплоть до камер предварительного заключения. То есть полностью сохранить дух казенного дома. И не ошиблись. Очередь толстосумов, желающих пожить в одном из самых дорогих отелей Лондона, не иссякает. А вместе с ней - и толпы зевак, которые приходят ежедневно поглязеть на оставшиеся нетронутыми помещения, где когда-то слушались "звездные" дела по наркотикам, проституции и пьяным рокерским дракам. По вечерам местные бары и рестораны отеля переполнены. Особенно барные комнаты-VIP служившие когда-то многочисленным узникам суда камерами предварительного заключения. Эти комнаты с зеленоватым кафелем, серым унитазом (его теперь используют как ведерко для льда под шампанское) и нарами (в современной интерпретации - диванчики) - одно из самых модных мест встреч для лондонской золотой молодежи. Как, впрочем, и подземные камеры, отданные под СПА. Интересно, что владеет отелем, расположенным близ Сохо, богатейшая индийская семья, финансово связанные с Болливудом. Тем не менее сюда приезжают не только известные индийские актеры, но и все мировые звезды. Бил Гейтс, Ивана Трамп, Шерон Стоун - кто только не побывал в стенах Магистрального суда за собственные деньги. Здесь вспоминают роскошную вечеринку на крыше отеля жены помощника Путина. Но главные звездные баталии разыгрываются вокруг номера "Лолик" (2500 фунтов стерлингов за сутки) - единственного пентхауса в Европе, отделанного дорогоущим хрусталем легендарной марки: один только обеденный стол в номере из хрусталя ручной работы, сделанный специально для отеля, обошелся его владельцам в 57 000 фунтов.

[ Отели ]



## Первый в Европе 7-звездочный отель открывается в Италии

В декабре в самом центре Милана откроется отель высочайшей категории - пока первый в Европе с заявленными 7 звездами. Он принадлежит цепи Town House, владельцу пока единственного 7-звездочного отеля в мире "Burj Al Arab" в Дубае. А пока около 30 роскошных номеров, задуманных архитектором Эttоре Моккетти, приобретают окончательные форму и вид в знаменитой Галерее Витторио Эммануэле над витринами бутика Prada. Организаторы строительства не склонны разглашать всю информацию о том, что собой будет представлять отель, пока это большой секрет. На данный момент известно только, что с Town House будут сотрудничать самые дорогие и роскошные марки, а обслуживающий персонал будет говорить как минимум на трех языках. Кроме того, отель будет готов удовлетворить практически любой запрос клиента: от заказа билетов в Ла Скала и организации трапезы в любое время суток до помощи в распаковке багажа. Организаторы проекта поясняют, что 5 звезд больше не могут соответствовать самым высоким, "роскошным" требованиям. Задача нового отеля - предложить клиентам уникальные детали, эксклюзивный сервис и возможность для общения и знакомства с интересными людьми.



# Ликия: уроки безделья

В закрытое общество счастливчиков попадают не навсегда. Но даже семь дней, проведенных в клубном отеле "Lykia World", показали: есть на свете другая жизнь. На частном самолете или регулярным рейсом легко добраться до точки счастья, расположенной в Турции, недалеко от мирового курорта Олюдениз. туда, где Средиземное море встречается с Эгейским, а символ местности - черепахи регулярно попадают под ноги. В первый же день, смакуя бокал вина, я смотрела, как на цветущей розовой сливе со вкусом бездельничала райская птица. Мне этому предстояло научиться. **МАРИЯ МАЛЫШЕВА**

## В погоне за глазами...

Путешествие по "Lykia World" нельзя совершить за один день. Попробуйте пройти, обжить и оценить все 420 000 квадратных метров территории: здесь и горы, куда завезет джип, и райский сад, скрывающий мраморный минидворец с вывеской "Баня "Хамам", жилые комплексы "Вилладж" и "Резиденция", похожие на сказочные декорации, в одной из которых со всем возможным комфортом ты и живешь. Прибавьте к этому галечный и песчаный пляжи, тянущиеся вдоль моря на пару километров, фитнес- и талассоцентры, не один десяток теннисных кортов, где с 7.00 прописываются прыгучие жители Германии, поле для гольфа, детский клуб с аквапарком и 19 бассейнов. Как говорится, выбор - это игра для умных. И в "Lykia World" он дан не для того, чтобы пробовать все подряд, а с целью найти свое.

В свою индивидуальную программу я включила ежедневную сауну с видом на горы, курс процедур в талассоцентре, турецкую баню, экскурсии в античный город Каунас и на пляж Черепах, дискотеку вместо тренажерного зала, вечерний просмотр разнообразных шоу и море, море и еще раз море. Парапланы, серфинг, дайвинг и шопинг я оставила на

другой раз. Райской птице противопоказаны нагрузки.

## ... И за красотой

Все, что райская птица может себе позволить, - это в крайнем случае чистку перышек. В "Lykia World" ей даже не приходится делать это самой. По территории курсируют мини-автобусы, но мне совсем повезло: талассоцентр и центр красоты находились в трех шагах от номера. Эти шаги вели к обертыванию водорослями, всем видам массажа, пилингу, уходу за руками и ногами и еще дюжине процедур.

Проведенный "народный" рейтинг выявил фаворитов. Самая расслабляющая процедура - "Обертывание водорослями и лежание в термоодеяле". Самая приятная - "Ручной массаж под душем". А самый быстрый результат заметен после 30-минутного сеанса в бассейне с массажными струями и водопадом. Ведь вода точит не только камень, но и тело.

За 10-12 дней "похудательных" и антицеллюлитных процедур тебя приводят в форму. Особенно это важно людям известным, многие из которых хорошо знают отель и его возможности. Меня никто не знает, значит, можно расслабиться и сделать пилинг. После него становится



понятно, что приехать сюда можно и ради одной этой процедуры: горячие камни, горячая вода, опрыскивание лимонным соком создают ощущение чистоты и нового рождения. После, сидя в уютном уголке, которых в "Lykia World" немало, я смотрела на горы и на море цвета неба и старалась запомнить эту счастливую картинку и ощущение покоя, безопасности и легкости бытия. Дорожки, мощенные розовыми плитками. Высокий бокал с фруктовым коктейлем. Белозубая улыбка смуглого официанта. Пожалуй, напоследок райская птичка могла бы позволить себе пощебетать...

# [Пассажир]



## Виктория Платова

Виктория Платова - популярнейший автор бестселлеров острююжетного жанра, мастер интеллектуального детектива. Ее романы, такие как "Куколка для монстра", "Купель дьявола", "Корабль призраков", "Анук, mon amore..." и "После любви", издаются миллионными тиражами, а по некоторым книгам уже сняты сериалы. Среди них "Охота на Золушку" и "Нож в облаках".

## Любимые места на планете

Те, в земле которых могут взойти ростки будущих книг. Путешествия для меня - альфа и омега творчества. Иногда из путешествий вырастают сюжеты, иногда я переношу в тексты ощущения от той или иной страны, ее атмосферу: она автоматически становится камертоном книги. Очень люблю юго-запад Европы (Испания и Португалия). Он соответствует моему писательскому и человеческому темпераменту. Южное мировосприятие дает тот потрясающий сплав магии и реализма, из которого только и может прорости настоящая литература. Фантастическая страна Марокко. Живописная и кинематографичная. Попав туда, тотчас же начинаешь бороться с искушением остаться в ней навсегда, затеряться в песках или на побережье Атлантики.

## Приключения

Можно ли отнести к приключениям купание в океане на знаменитых пляжах Копакабаны? Наверное, да. Особенно если учсть, что, покинув полосу прибоя, мы не обнаружили ни единой вещи, оставленной на берегу, включая скромные детали туалета, махровое полотенце "Буди Будпеккер" и жалкую циновку, на которую не польстился бы даже среднестатистический российский бомж. Впрочем, мы были не единственными пострадавшими, та же участь постигла голландскую парочку, отдыхавшую поблизости. Голландец не повезло еще больше, чем нам. поскольку она купалась топлес. История о том, как в пляжном виде мы добирались до гостиницы, прикрывая голландку, потянула бы на приличный рассказ.

## Трофеи

Мирного происхождения: обычно это мелкий антиквариат, книги и морские раковины.

## Еда

Очень люблю восточную кухню вообще и марокканскую в частности. Морепродукты. Дома такого не приготовишь - все упирается в отсутствие нужных ингредиентов: будь то какая-нибудь диковинная разновидность специй, трав или корнеплодов, или маленькие осьминоги.

## Плюсы и минусы путешествий

Любое путешествие для меня - это всегда один большой жирный плюс и только плюс. Минус (в моем случае) заключается лишь в вечной головной боли: куда и к кому на время отсутствия пристроить своего расчудесного кота, канадского сфинкса по имени Домино. А поскольку он по характеру вылитая я. то лишь немногие безумцы соглашаются приютировать его вторично...

## Добрый совет

Не ленитесь перед поездкой залезть в Интернет и собрать как можно больше информации о той стране, в которую вы собираетесь отправиться. На сайтах и форумах почитайте впечатления тех, кто уже побывал там. Из этих заметок вы почертнете много важных фактов относительно отелей и гостиничного сервиса, маршрутов передвижения, а также нравов и психологических особенностей аборигенов. Подобные заметки, конечно, весьма субъективны, но не лишены рационального зерна.

## Несбывшаяся мечта

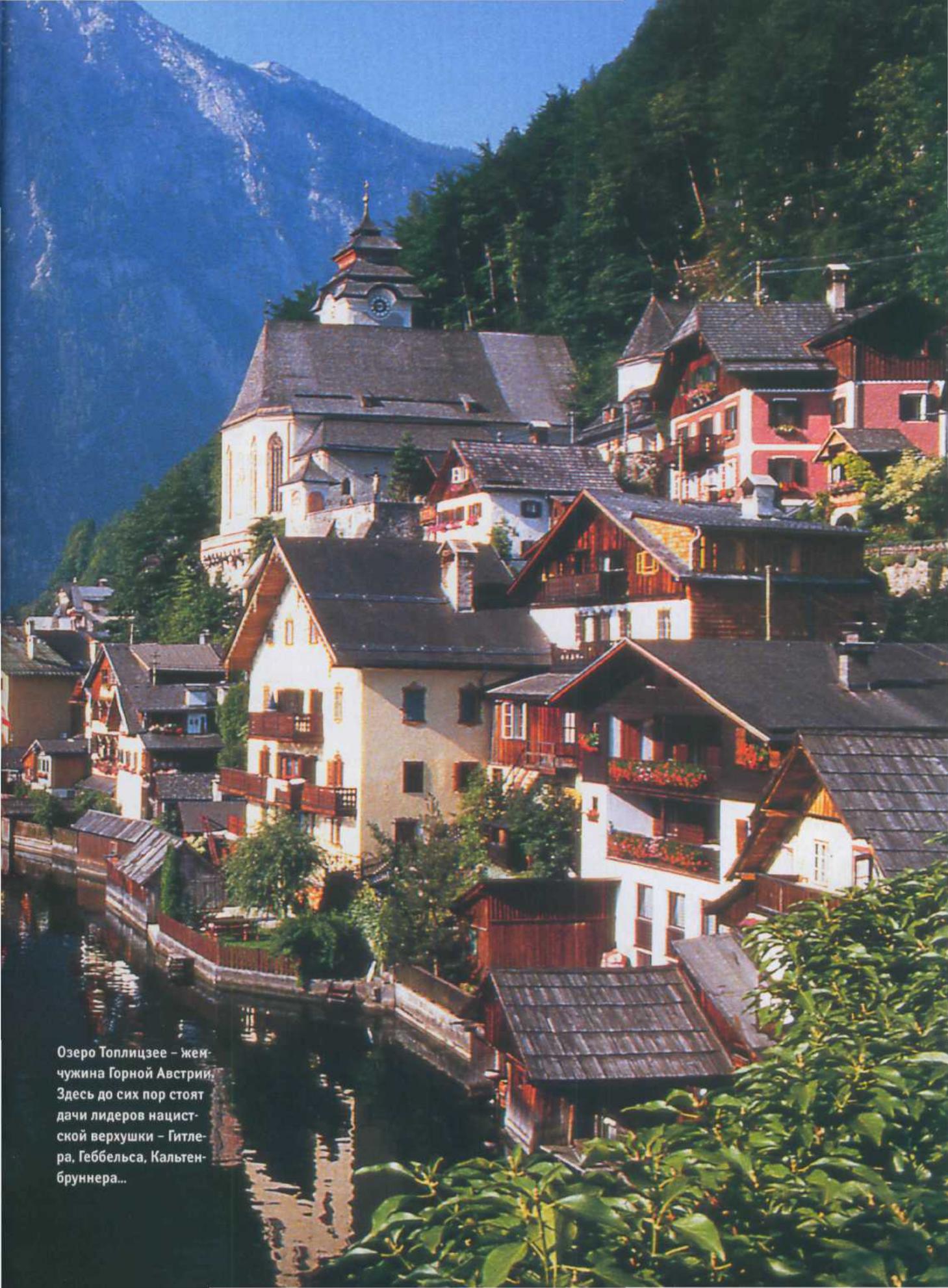
Встретить Миллениум в снегах Килиманджаро в карнавальном костюме. Увы... Миллениум давно прошел, снега Килиманджаро безнадежно тают, а карнавальный костюм, как оказалось, был не моего "айза".

## Планы на ближайшее будущее

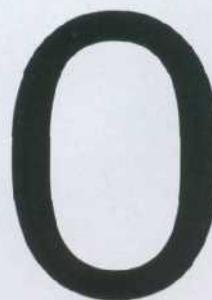
В планах на ближайшее будущее - Исландия, а также поездка на м-м-м... Мальдивские острова. С некоторых пор я просто брежу Мальдивами, предвкушая, какой белый песок и какой синий океан я увижу. И какие шикарные морские раковины добавлю в свою коллекцию...



“Блестящая” загадка  
**Топлицзее**



Озеро Топлицзее – жемчужина Горной Австрии. Здесь до сих пор стоят дачи лидеров нацистской верхушки – Гитлера, Геббельса, Кальтенбруннера...



но заговорено шаманами Алтая... Оно проклято колдунами вуду... Оно находится под смертельным заклятием тибетских монахов... На его стражу мобилизована вся нордическая нечисть старушки Европы... Речь идет о знаменитом "золоте Третьего рейха", которое не дает спокойно спать авантюристам и искателям приключений уже седьмой десяток лет. Тонны благородных металлов рейхсбанка искали в Чили и Антарктиде, их следы терялись в амазонской сельве и прочей экзотике, будоражащей незддоровое человеческое воображение. Однако существуют и более простые версии. Ведь порой удобнее бывает прятать там, где никто не будет искать, - на самом видном месте. В разговорах о сокровищах нацистов нередко звучит итакой адрес: бывшая американская оккупационная зона Австрии, федеральная земля Штирия, Тотесгебирге ("Мертвые горы"), дно озера Топлицзее, глубина 120 метров.

**КИРИЛЛ КОЛОСОВ, ФОТО АВТОРА И ГЕРХАРДА ЗАУНЕРА.**

## Хозяин хрустальных пещер

Искать сокровища - это как ходить по грибы в незнакомый лес никаких гарантий. Говорят, от великого до смешного - один шаг. Да, верно. Так нередко бывает. Но случается, что этот путь люди проходят по несколько раз в обоих направлениях... Впрочем, обо всем по порядку...

Горная Австрия - великолепный по своей красоте регион тысячи озер, расположенный в живописных долинах, заполненных чистейшим воздухом сосновых лесов и абсолютным спокойствием, в окружении белоснежных скал. Кристально чистая вода австрийских озер и ее целебные свойства привлекают сюда самых респектабельных туристов всего мира.

Старинные уютные городки прячутся между скалами и хвойными лесами, тщательно охраняя свои вековые традиции. В этих сказочных местах очень популярны спорт и спортивный туризм. Всемирно известные австрийские соляные пещеры вызывают огромный интерес у туристов, а знаменитые горные ледяные

пещеры вдохновляли многих композиторов и художников. Это целые хрустальные города.

Горная Австрия также славится и своими подводными пещерами, протяженность которых порой достигает 90 километров.

Большинство подводных спелеологов считают за честь совершить "проплыть" доступных участков лабиринтов этих пещер. Естественно, прохождение подводных пещер проводится здесь по всем стандартам безопасности кейв-дайвинга. Безграничные возможности этого края привлекают сюда и любителей активного отдыха, и искателей приключений.

Маленький старинный городок Хальштадт расположен всего в нескольких километрах к югу от Зальцбурга, на берегу божественного озера Хальштатзее. Здесь живет и работает огромный бородатый австриец - Герхард Заунер, ревностно оберегающий местную природу и чистоту горных озер. С самого детства Герхард занимается подводным плаванием и считает этот вид активного отдыха самым насыщенным.

Ни одно из погружений Герхарда в горные озера не обходилось без интересных и странных находок

Он поднимал на свет божий и старинные римские амфоры, и ядра наполеоновских пушек, и различные артефакты Второй мировой войны. Сейчас Герхард уверен, что все эти находки могут составить интереснейшую экспозицию для краеведческого музея. Во время войны именно здесь были расположены шикарные по своей архитектуре особняки руководства рейха: личные апартаменты Адольфа Гитлера, Геббельса, Кальтенбруннера и многих других руководителей "вечного рейха" до сих пор стоят на своих местах.

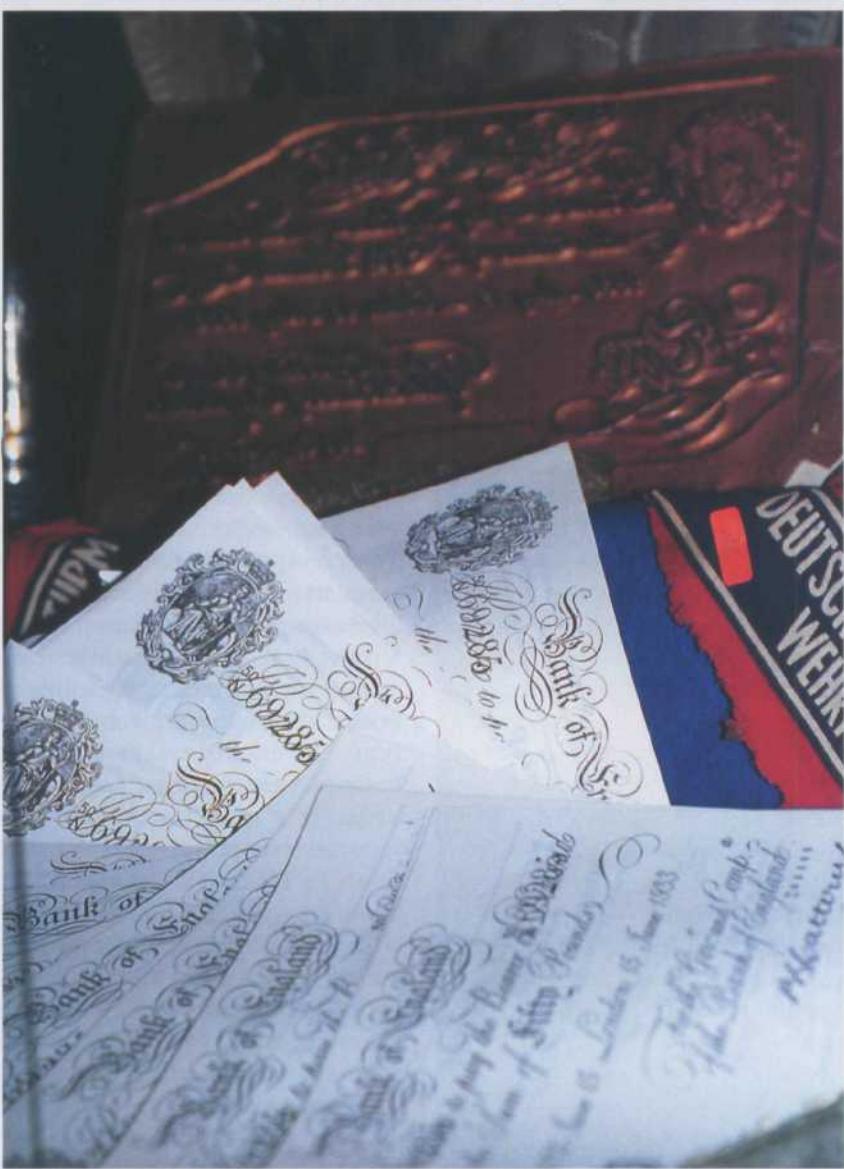
## Это было недавно...

Чуть выше в горах, у озера Зальцкамерунзее, испытывалось новое секретное оружие - знаменитые ФАУ, и до сих пор в горизонтальных отвесах скал видны выбоины от стрельбы. Как-то в 1945 году, весной, в то время, когда на деревьях распускаются нежно-белые цветочки, немецкие солдаты стали подтягивать к горному озеру Топлицзее, запря-



Пригодных  
к "употреблению"  
фаустпатронов на дне  
озера может оказаться  
не меньше, чем  
съедобных грибов  
в соседних лесах.





Старинные жетоны, клише, гербовая бумага... Мелочь, а приятно... Слева: Настоящих охотников за сокровищами не должен смущать блеск фальшивого золота...

тайному в скальных лесах, многочисленную строительную технику.

День и ночь они валили лес и топили стволы деревьев в этом озере, связывая их между собой железными жгутами. Эта операция держалась в строжайшей тайне, хотя трудно было скрыть шум работающей техники от вездесущих, любопытных местных жителей, которым было ясно - ребята второпях что-то прячут на дне нашего озера!

На самом деле немцы сооружали **фальшдно**, топив лес на глубину 70 метров и перекрыв оставшиеся 50 метров до настоящего дна. Реальная глубина озера - 120 метров. До сих пор остается загадкой: что же так тщательно маскировали немецкие солдаты и офицеры?

Стволы деревьев, затопленные и положенные с таким мастерством, невозможно разобрать и по сей день. Спустя сорок лет аквалангисты под руководством Герхарда начали нырять в это озеро. В завалах на дне озера они стали находить странные ящики и контейнеры. Первые экземпляры, поднятые со дна, были полностью заполнены регалиями рейха, блестящими орденами, крестами и медалями.

Чуть позже со дна озера были извлечены ящики с оружием и боеприпасами, а вскоре команда Герхарда удалось поднять на поверхность контейнер, битком набитый американскими долларами и английскими фунтами стерлингов. Однако все они оказались фальшивыми. Здесь же лежали клише для печати фальшивых купюр. Так продолжалось не один год! Находок становилось все больше и больше. Появилась возможность создать экспозицию музея, что послужило стимулом для более тщательного изучения австрийских озер.

И как-то раз Герхард с друзьями решили нырнуть на дно очередного озера, чтобы сделать необходимые фотографии ландшафта дна, и наткнулись на **поросшие** водорослями и запутанные в корневищах растений и ветвях затопленных деревьев сундуки. Пришлось совершать не одно погружение, чтобы высвободить сундуки из подводного плена. Наконец когда были подняты и открыт первый, радости не было предела. Внутри аккуратно были сложены не потемневшие от влаги и времени **ЗОЛОТЫЕ СЛИТКИ!** Свастика и вычеканенные многозначные номера не оставляли сомнений в происхождении этих сокровищ. К тому моменту, когда были подняты все найденные сундуки, радость ушла, сменившись разочарованием. Выяснилось, что, как и купюры, найденные раньше, все золотые слитки были фальшивыми.

Тогда захотелось хотя бы поразвлечься. Все это "богатство" было вновь опущено на дно озера. Затем были приглашены журналисты и полицейские, которым было сделано официальное **заявление** об обнаружении тайников вермахта. Сундуки демонстративно были подняты и вскрыты. Послышались возгласы восхищения, замерцали фотовспышки, повсюду раздавались "охи" и "ахи", слышались аплодисменты. Толстый начальник местной полиции в предвкушении явного повышения с важным видом погрузил контейнеры в бронированную машину, а Герхарду выписал грамоту со словами, что, если он найдет еще что-нибудь этакое, пусть ничего не предпринимает, а свяжется лично с ним. "Тогда мы с друзьями прогремели по всем европейским газетам и журналам, - рассказывает Гер-

хард. - Мы здорово пошутили и чудно провели время в компании вездесущих журналистов. Их интерес к нам моментально пропал, как только из полицейского управления пришла информация, что найденное золото фальшивое". После всего этого шума в прессе за Топлицким озером утвердилась весьма сомнительная слава. Это живописное местечко даже стали называть австрийским Лох-Нессом.

### Лохи для австрийского Лох-Несса

...Но на этом история не закончилась. Как ось на сладкое, слетелись на Топлицзее искатели сокровищ. Главным образом американцы. При хороших деньгах и с дорогим снаряжением. Установив "теплые" отношения с местной полицией, янки попытались "оттереть" от заветного озера австрийских дайверов. Однако история монополизации "альпийского Клондайка" вышла с ярко выраженным юмористическим акцентом.

Рассказывает Герхард Заупер: "Несколько лет назад мы решили подшутить над одним американцем, который упорно изучал дно этого озера в поисках золота. Специально для него мы утопили огромный старинный сундук, полностью набитый пробками от бутылок местного пива. Время шло, мы ждали развязки, однако он так и не обнаружил наш "сюрприз". Эта история уже практически забылась, как вдруг нагрянула команда американских дайверов, тычащих себя пальцами в грудь со словами: "Именно мы раскроем тайну озера Топлицзее!"

С собой запасливые янки прихватили даже глубоководные батискафы для детального обследования дна озера. И мы

были уверены, что именно они это сделают. После недели поиска американцы вдруг созывают мировую прессу, чтобы сделать сенсационное заявление. Естественно, мы посоветовали им пригласить представителей австрийской полиции, чтобы запротоколировать открытие и предать гласности.

Когда все уже были в сборе и прибыл наш толстый полицейский со своей бронированной машиной, бравые американские парни торжественно поднимают на поверхность... наш старый сундук, который мы лет десять назад так легкомысленно затопили.

Честно говоря, тогда мы испытали самый настоящий ужас, представляя себе, что будет дальше. В полной тишине служитель порядка сильным ударом сбил навесной замок и дрожащей от волнения рукой приоткрыл крышку. Наши пивные пробки были как новенькие и ярко блестели в лучах солнца. Полицейский прекрасно понимал, кто мог выпить столько местного пива, поэтому нас вежливо пригласили в участок для выяснения формальностей этого дела. Может быть, это было к лучшему, потому что бравые американские парни, скрипя зубами, захотели познакомиться с нами поближе, но, увы, мы были арестованы, а им все же пришлось убраться из Австрии ни с чем.

Сейчас, как и раньше, мы продолжаем совершать погружения в озера, во время которых постоянно находим все новые и новые экспонаты для нашего музея. Поднимаем оружие, зачастую даже в масле, регалии, флаги, транспаранты в специальных тубусах, личные документы офицеров вермахта. Фальшиво Топлицзее до сих пор

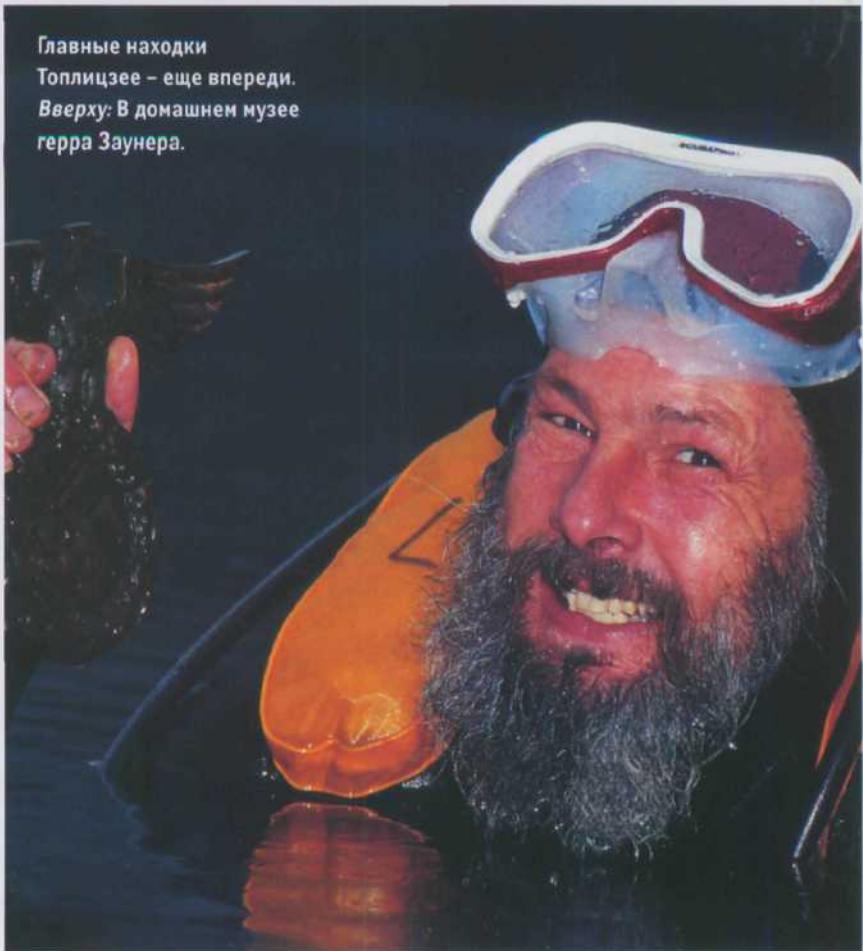


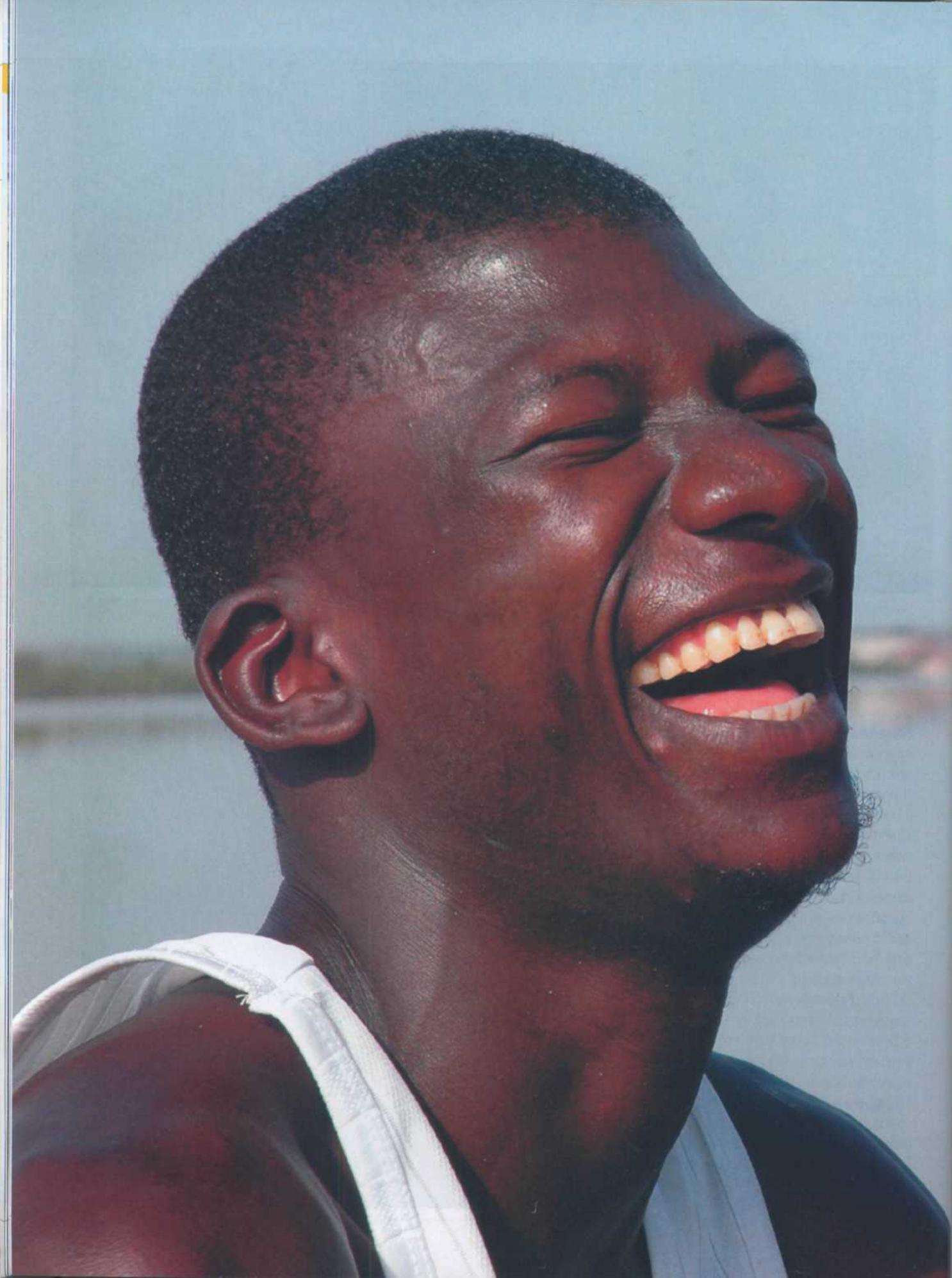
не разобрано, и, быть может, следующим поколениям повезет больше, чем нам!"

Не все золото - что блестит. Сокровища не обязаны лежать на поверхности. Путь к по-настоящему сенсационным находкам извилист и тернист. Такие крепости не берутся приступом - здесь необходима долгая, продуманная осада. За фальшнаходками и фальшном высокогорного австрийского озера - еще 50 метров черной бездны. Какова ее тайна?

Пробиться к ее разгадке можно, либо взорвав, либо распилив бикфордовым шнуром заботливо уложенные солдатами вермахта бревна на 70-метровой глубине. Австрийские власти в союзе с экологами такое решение не приветствуют. Можно ли предпринять что-нибудь еще? Наверное, можно. Этой проблемой сейчас болеет не одна горячая голова. Игра стоит свеч... Ведь на кону, возможно, развязка одной из самых таинственных историй ушедшего века.

**Главные находки**  
Топлицзее - еще впереди.  
*Вверху: В домашнем музее герра Заунера.*



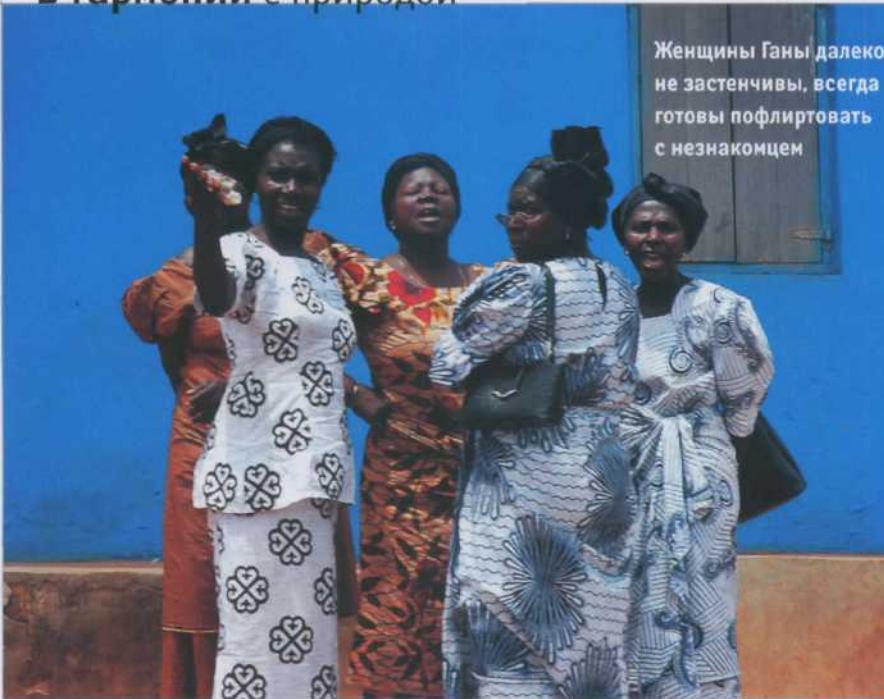


# ГАНА: КАК Я ПОЛЮБИЛ ОБЕЗЬЯНУ

В жизни важно знать, кому ты нравишься. Мне как-то попалась на глаза реклама средства от комаров: "Один человек из двух тысяч не нравится комарам". Сидя на террасе маленькой гостиницы в городке Такоради на западе Ганы, я с зудом понимаю, что принадлежу к числу тех 1999, о которых комары забывают лишь в момент продолжения рода. Комариного рода, разумеется, – те из нас, которые пробовали продолжать человеческий род душным тропическим вечером без комариной сетки, знают, какое нелегкое это занятие.

**АЛЕКСЕЙ ДМИТРИЕВ**

## В гармонии с природой



Женщины Ганы далеко не застенчивы, всегда готовы пофлиртовать с незнакомцем

**P**ядом со мной отмахивается от насекомых веточкой и пьет пиво мой местный управляющий Чибуке Огуибо Джонсон. Я никак не могу понять, что в этом наборе его имя, а что фамилия, и постоянно варьирую форму обращения. Этот большой и очень черный человек не обижается. Любимое слово у него cool. Жаркий, тихий вечер, солнце только что село, поэтому, когда по деревьям проходит треск и шорох, мы с Джонсоном поворачиваем головы на шум. Через секунду с дерева неподалеку соскальзывает на землю средних размеров обезьяна и, смешно подтаскивая попу, приближается к нашему столику. "Cool, это Оскар, - говорит Джонсон. - Его сегодня опять выпустили погулять".

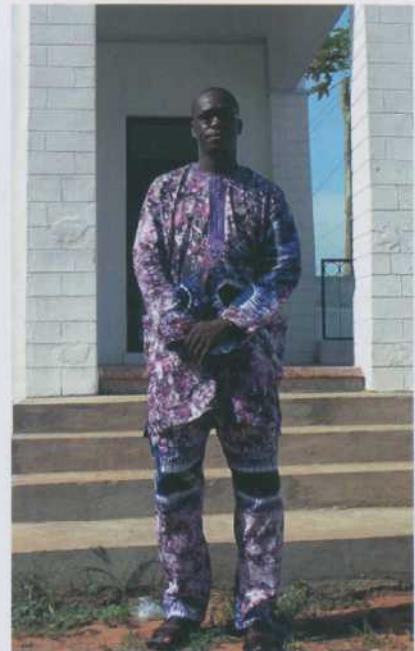
После полутора дней в Такоради я уже знаю про Оскара. Он гордость этого маленького городка, где кроме четырех заправочных, трех банков, полдюжины интернет-кафе и стольких же похоронных домов есть свой зверинец. Оскар вообще-то оттуда. Когда несколько месяцев назад у

него в клетке сломался замок, сторож зверинца в соответствии с правилами послал в столицу в трех экземплярах заявление па новый. Ответа все не было. Оскар научился открывать клетку и справляться с новыми импровизациями сторожа по ее запиранию. Ночами он выходил на свободу и был обыкновенной дикой обезьянкой, которых вокруг городка предостаточно. Поднабравшись последних новостей с воли, к утру он возвращался в клетку, потому что там его кормили, и примерно отбывал рабочие часы на радость посетителям. Отношения между сторожем и Оскаром выстроились доверительные и устраивали обоих.

Тронутый гуманным к себе отношением человеческой цивилизации, Оскар любил людей. Ему особенно нравился бассейн гостиницы, около которого мы сейчас с Джонсоном сидели, вернее передевалки около него. Оттуда он таскал одежду и потом потрошил ее на деревьях. Постояльцы стояли внизу и ловили дождем сыпавшиеся на них паспорта, кредитки и деньги. Руководство гостиницы пребы-

вало в постоянной претензии к администрации зоопарка, та разводила руками, мол, ждем средства на покупку замка. Население городка тихо радовалось робин-гудовскому почину Оскара: постояльцы гостиницы были в массе своей небедные иностранцы.

Официант, который уже минут десять несет нам вторую бутылку пива, завидев Оскара, решительно направляется к нему с камнем в руке. Это стандартный подход простого ганца к диким животным, умудрившимся уцелеть в его стране. Оскар прыгает мне на колени, обнимает меня за шею и скалит на официанта зеленоватые и довольно большие клыки. Пока я прихожу в себя в новой роли обезьяньего покровителя, Джонсон просит официанта повременить с расправой, чтобы обезьяна не искусила вместо него меня, и, взяв с соседнего стола арахис, пробует им соблазнить Оскара. Официант спрашивает, можно ли записать арахис на мой счет. Я киваю, прикидывая, когда последний раз мне кололи прививку от бешенства и





Если обезьяны  
не читали Дарвина,  
это не значит,  
что он был не прав

сколько она действует. Оскар зловонно сопит, но на арахис не ведется. Попытки Джонсона насилием отцепить от меня обезьяну вызывают рык и угрожающий оскал. Я утешаю себя мыслью, что Оскар вроде как обезьяна одомашненная, начинаю гладить его по голове, он

благодарно кряхтит и вздыхает, чем заставляет меня смириться с ситуацией. "Cool, - говорит Джонсон, - я сейчас за фотоаппаратом схожу!" - и мы на минуту остаемся с Оскаром вдвоем. Оказавшись вне опасности, он начинает елозить лапой у меня по голове, чуть царапая когтями.

Приходит дежурный менеджер и спрашивает, может ли он мне чем-либо помочь. У меня обычно всегда есть о чем попросить менеджера гостиницы в стране третьего мира, но сейчас я теряюсь. Потом в почтительном отдалении собираются и начинают судачить обслуживающий

## В гармонии с природой

персонал и другие постояльцы. Оскар не меняет положения. Джонсон делает несколько снимков. Потом приходит наш водитель Джюлиус и просит сфотографироваться с нами. Когда близко оказываются чужие, Оскар прижимается ко мне сильнее. После Джюлиуса с нами фотографируются две пожилые австрийские лесбиянки и французская пара, оба участника которой похожи на белку - гериню мультфильма "Ледниковый период". Они находят происходящееamusant.

До появления у меня на груди Оскара мы с Джонсоном собирались пойти в кино. Вообще-то поход в кино в Африке - это опыт антропологического мазохизма. Я знаю, что фильм будет старый, а копия - плохой, что звук не разобрать и что будет

ского, недавно построенного, с четырьмя стенами и крышей, в котором кондиционер должны подключить со дня на день. Хотя у меня сегодня уже достаточно киновпечатлений: мне даже вручили Оскара!

Жизнь полна абсурдных поступков, которые в момент совершения кажутся абсолютно логичными. "Пойдем с ним?" - полуслыша спрашивает Джонсон. А почему, собственно, и нет? Мне уже надоело быть гостиничным аттракционом и потом все-таки это же Гана, обезьяна здесь - вешь обыденная. Оскар соглашается, чтобы в отдельно взятый момент его обнимала одна рука, и Джонсон на меня надевает и почти доверху застегивает свою большую куртку. От обезьяны остаются лохматая макушка и два уха. Не знаю как Оскару, но

ность бывает посильнее вымысла? В очереди за билетами народ с недоверием плятится на мой сопящий живот. Контролер раздувает свои и без того немаленькие негритянские ноздри и зовет менеджера. Неужели сейчас нас выставят вон, сочтя за расовое оскорбление приход с приматом? Что-либо тут возразить будет трудно. На удивление, менеджер обвиняет нас в попытке провести в зал безбилетника и требует купить Оскару билет. Джонсон замечает, что раз Оскар не занимает отдельного места, то это жалкая попытка кинотеатра нагреть руки на моем трудном положении. Оскар перестает сопеть и высовывает морду. Тогда я предлагаю купить ему детский билет. "Cool", - говорит Джонсон. Менеджер соглашается с условием, что мы не будем сидеть в первых рядах.

Оскар благополучно спит во время рекламного ролика про круизы по Карибскому морю — вот весь зал сейчас чуда сорвется. Сидящий перед нами военный снимает ботинки и расстегивает китель до пупка. Потом он начинает беззлобно шутить, что мои предки дали его предкам возможность бесплатного круиза в трюме из Африки в Северную Америку. Джонсон говорит ему, что я cool, потому что родился в России, что там черных на руках всегда носили и что мои предки придумали интернационализм (тут он загинает!). Начинается фильм, но привкус напряжения остается.

На половине картины включают не свойственный Африке сильнейший кондиционер, и через 10 минут военный снова застегнут и обут, а Оскар просыпается от холода и высовывается из куртки на тревожное удивление расфуфыренной дамы в традиционном платье, сидящей через место. На свою беду, она пришла



"Новый ганец" приехал в деревню навестить тещу

вонять потом. Но реакция зала интереснее того, что на экране, по ней я всегда узнаю что-нибудь новое о городе или стране. Эфиопский кинозал отличается от танзанийского, и оба они не похожи на тоголезский. И вот сегодня дошла очередь до ган-

мене сразу становится сильно тепло. Джюлиус везет нас в кино.

Конечно, было бы эффектно написать, что фильм был "Кинг Конг" или "Планета обезьян", но разве поход в кино с обезьянкой не учит нас, что действитель-



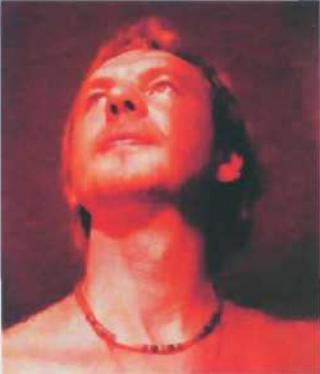
Африканский вариант нашего сельсовета - здесь проводят собрания, крутят кино, устраивают танцы

в кино с красной пластиковой сумочкой. Оскар вцепляется в сумку, дама не хочет уступать ее и, почему-то решив, что мы с Оскаром выступаем заодно, осыпает меня упреками. Оскар начинает рычать, и тогда Джонсон покупает ему у разносчика манго. Манго такой же красный и блестящий, как и сумочка, и Оскар переключается. Но фрукт, видимо, не является частью его привычной диеты: он зубами отрывает от манго кусочки и плюется ими в зрителей с завидной дальностью. Полигамные мусульмане, заскучавшие на американской комедии о разводе, тут же сами бросаются покупать манго и плеваться ими в Оскара и неизбежно попадают в меня. Билетеры вызывают менеджера, он переживает за полировочку нового кинозала и грозится

насильственным выдворением. Ганцы полностью забывают про фильм в предвкушении скандала. Когда Оскар реагирует на менеджера криком и визгом, вся аудитория поворачивается спиной к экрану и лицом к нам. Дама припоминает Оскару сумочку и жалуется на меня менеджеру. Я понимаю, что по-английски уйти не удастся. Военный, который только сейчас купил манго, торопится успеть плюнуть им в Оскара, пока мы двигаемся к выходу. Оскар не привык к такому зоопарку и начинает рваться прочь, и теперь уже я удерживаю его обеими руками. Джонсон в последний момент предательски остается досматривать фильм. Тоже мне, cool!

В машине Джюлиус предусмотрительно меняет станцию с африканскими ритмами на кассету с

классической музыкой, и обезьяна снова успокаивается. Когда я выхожу у гостиницы, Оскар плавно соскальзывает с меня, как с дерева, и смотрит своими колючими глазами, словно раздумывая, обнять ли меня еще разок на прощание или уже достаточно. Решив обойтись без дальнейших эмоций, он бежит прочь и скрывается в кустах. Я принимаю душ и ложусь. Но заснуть не могу. Мне вдруг как-то странно быть одному. Похоже, что-то у меня там с Оскаром возникло после нашей случайной близости. В конце концов, скольким людям довелось испытать такую привязанность со стороны почти дикой обезьяны? Это ведь не комар-кровопиец какой-нибудь... Ну, и чешусь я немножко. Обезьяны блохи, видно, не все под душем смылись.



» КОЛОНКА ФЕДОРА АБРИКОСОВА

# Скрипят кровати под речь Фиделя

В Гаване, между площадью Plaza De Armas и заливом, растет старое дерево сейба бомбакс. В середине осени к нему обычно стекается народ, потому что бомбакс считается священным, и тот, кто трижды обойдет вокруг него, имеет шанс на исполнение своего заветного желания. Но не так давно дерево засохло. Такого еще не было. Что-то должно было случиться. Что именно - никто не уточнял, это было лишним...

Пока кубинцы не нарушают табу, и о жизни после Кастро предпочитают много не думать. От настоящего же по старинке уходят в музыку, любовь, домино и бесконечные посиделки с друзьями. Однако на туристических форумах пошло брожение - "Недолго осталось... НАДО УСПЕТЬ!" Успеть что?

**Т**елеграфные столбы колыхаются в напльвах закатного света. Больше нет ничего, только воздушный рывок в ночь по пролегающей через всю страну аутописте, чтобы согласовать свой жизненный ритм с общекубинским и попасть в кубинский Вавилон - Гавану.

Запах темперамента витает повсюду. Его чувствуешь не только кожей, но и спинным мозгом. На обочинах - девушки, кричащие в открытые окна машины, воспаленные немигающие зрачки, заискивающие призывные взгляды. Не проходит и нескольких часов, как из окна арендованного джипа начинаешь интересоваться не красотами страны, а ее красотками. Здесь время, в котором легко потерять ориентиры. Одна уютная площадь плавно перетекает в другую, повсюду играет живая музыка, улицы пестрят знакомыми хемингуэевскими названиями... По переул-

кам, раскачивая бедрами, плывут пузатые немцы, кивая сальными белками на 14-15-летних подростков, чистых от всех предрассудков, как доадамовы люди. "Пссс, пссс", - раздается вокруг. Просто и понятно. Этот звук на Кубе - неотъемлемый элемент общения. Все правильно - слова могут извратить намерения. Знакомство с русской девушкой начинается с беседы, но ею может и закончиться. Это и называется "языковым барьера". Когда же девушка тебя не понимает, общение с нею совершенно естественно сразу переходит на следующий уровень. Поэтому все вопросы о домашнем ресторанчике разбиваются о широкие улыбки женщин: "О! Russo... мучо, мучо густо!" И тут же предлагают поужинать собой, "сестрами" и "кузинами", которые, будучи девушками порядочными, меньше чем за 40 зеленых не соглашаются. На Кубе никому не нужны длинные ухаживания. Знойные ночи,

зажигательные меренги и сальсы, расслабленные улыбки местных жителей и, конечно, обилие соблазнительных, полуодетых кубинок, которые не изменяют любви и солнцу, превращают пребывание на Кубе в вереницу мгновенных вечеров. Свободная любовь здесь не имеет ничего общего с продажностью улиц красных фонарей Европы. Кубинки любят откровенно и открыто, а деньги и маленькие подарки - так это просто презенты.

Полные сексуального оптимизма молоденькие чикас трутся у входа на дискотеку. Сальса - пища для живущих любовью, но нет паспорта и денег войти внутрь. Их незатейливая анатомия пребывает в постоянном томлении. Слабо пахнет духами, разгоряченной кожей и немытым телом. Мохито. Еще и еще мохито! Утыканный женскими взглядами, примитивно тонешь вnimbe ромовых испарений. Намохитился... Эйфория от рома и

количества доступных женщин подвела к порогу, за которым можно увидеть главный номер программы - дыру унитаза.

Да, ром на Кубе по-прежнему отменный. Сигары толстые, крепкие и душистые, женщины красивые, и кажется, что Фидель, как всегда, живее всех живых и, скорее всего, намеренно симулирует болезнь, чтобы лично удостовериться, как на это отреагируют его соратники, враги и вся нация в целом. Онлайновые букмекеры в США предлагают делать ставки на дату смерти кубинского лидера. А Буш без передыху тычет сухим демократическим пальцем в сторону острова, вещая с девственных трибун, что "Кастро потворствует секс-туризму, потому как это единственный стабильный источник твердой валюты".

Дымовая рука выводит на задворный пустырь карибской столицы, где под шелест перекатывающегося по земле мусора бесшумно выступит из темноты красавица с выдающейся кормой. Ее рот растяняется членом, недвусмысленным образом облизнет розовым языком остатки слюны на горячих коричневых губах и прошепчет: "Двадцать..."

После секундной паузы эдакая ладья двинется вглубь трущоб, увлекая тебя в койку "касы партикуляр", сквозь длинные и темные коридоры, набитые старухами, погрязшими в предметах домашней утвари, что объявляются в сарайах, на кухнях, в потайных углах, назначения которых уже никто не способен объяснить.

И ведь сотни отечественных туристов в неделю заселяются в обнаженный город, содрогающийся от наслаждения в ритме сальсы, чтобы под скрип старых кроватей и льющуюся из телевизоров пляменную речь Фиделя как можно лучше выполнить свой интерна-

циональный долг. А потом улетают домой, к любимым, из полупустого аэропорта, подмигивая солнечному таможеннику, упакованные счастьем по самые помидоры, с остатками ласк, растряченных в грязных партикулярах.

Главная набережная, Малекон, - эпицентр эйфории, эрогенная зона Гаваны, от которой по всем уличкам, как по жилам, расходятся метастазы блаженства, засасывая всех желающих приобщиться к пороку. Но непогода вносит коррективы на сегодняшнюю ночь. Внезапный тропический ливень, молнии, ударяющие в двадцати шагах. Еще минута, и в городе нет никого, кроме дождя и ощущения внутренней близости без световых границ к этой стране, к этим девушкам, которые поют по-другому, и губы их иначе затягивают в поцелуй. Они ведут себя по-разному, но соответственно своей природе. И я искренне боролся с этой природой, и она каждый раз побеждала меня. Потому что то, что здесь действительно нужно, всегда есть при вас. Потому что в дружелюбной негритянской семье всегда ждут витые стол и стулья, фонарь, сказочный вид на океан. Самые вкусные в мире ананасы, шоколад и сладости из кокосовой стружки, завернутые в пальмовые листья.

На пороге всех домов сидят кубинцы, шурятся на солнце. Просто живут и ждут, что будет дальше, тихо и беззаботно. И этот здоровый бездомный пес. И эта маленькая девочка на пороге собственного дома, которая утянула ноги в свою бездонную юбку, играя в куклы, одетые в конфетные фантики. Похоже, при капитализме им придется особенно тяжко.

Но по-настоящему кончается только то, что начинается заново. Конечно, состояние здоровья Фиделя оказывает влияние на

политическую ситуацию. Но это вовсе не значит, что если ЦРУ ставит ему диагноз, то Куба живет сейчас на краю хаоса. Кубинцы не спешат заворачиваться в американский флаг. Они по-прежнему качаются на креслах-качалках в своих патио и бессмысленно смотрят в окна. Может, потому, что президент Боливии Эво Моралес пообещал в ходе декабряских торжеств преподнести поправившемуся Кастро пирог с листьями коки, а Фидель в ответ обязался дожить до 120 лет. Как бы то ни было, но среди посвященных и непосвященных в дела Кубы есть категория особо осведомленных. Они не суетятся и точно знают, что ускользающее очарование страны не исчезнет вместе с рухнувшим режимом Кастро. И в ближайшее время остров не накроет лицемерие американской демократии, потому что два года назад на Кубе были обнаружены обширные месторождения высококачественной нефти. Европа втихую уже заключает миллионные контракты на разработку и ни под каким соусом не собирается делить этот пирог с Америкой, тем более пускать туда военных. В США же заговорили о том, что 45-летнее торговое эмбарго в отношении Острова свободы следует снять, так как оно может быть экономически невыгодно. Нефтяная война континентов за вышки в море приведет к тому, что сложившийся образ жизни кубинцев, скорее всего, будет заморожен. И спустя годы, вернувшись в Тринидад, обливаясь слезами и ромом, под красивую до колик в сердечной мышце балладу про команданте Че, прославив все на свете, зевая и почесываясь, выглянешь с утра на улицу и увидишь, что город тоже проснулся и приступил к своему обычному безделью...

# Что почитать в дороге

**Екатерина Вильмонт "Дети Галактики, или Чепуха на постном масле"**

Издательство "АСТ"

Екатерина Вильмонт, любимица миллионов читательниц, автор лучших в России лирических романов, написала книгу совершенно новую и необыкновенную - "кулинарную книгу воспоминаний". "Дети Галактики, или Чепуха на постном масле" - это рассказанная легким, живым языком история, своего рода путешествие во времени. Екатерина Вильмонт - великолепная кулинарка, к тому же ее жизнь всегда была полна интересных встреч, людей и событий. Ироничный экскурс в эпоху советского прошлого: дефицит, разговоры на кухне о вечном, веселые праздничные посиделки за чем-нибудь вкусненьким. Екатерина Николаевна пишет очень увлекательно, и, кроме того, ее книги притягивают читателя теплым юмором и особой уютной атмосферой. "Дети Галактики, или Чепуха на постном масле" - отличное чтение для тех, кто хочет почувствовать себя как дома в любой поездке.



**Оксана Робски  
"Рублевская кухня"**

Издательство "Астрель"

Умница и красавица, девушка из высшего общества Оксана Робски несколько лет назад познакомила простых читателей с захватывающим миром жителей Рублевки. В ее новой книге нет ни любовных интриг, ни хитрых сюжетных поворотов - потому что это кулинарная книга. Но не простая, а особенная, гламурная и роскошная. Что едят на Рублевке? Какие десерты любят рублевские жены? Какое мясо предпочитают их мужчины? Какими блюдами удивить гостей, приглашенных на вечеринку или пикник? Оксана Робски делится секретами самых популярных и модных блюд, раскрывая еще одну грань жизни известной деревни. "Рублевская кухня" Оксаны Робски - это разнообразная коллекция рецептов, в которой гармонично соединились кухни всего мира. Захватив эту книжку с собой в путешествие, вы сможете проверить, совпадают ли рецепты Робски с оригинальными рецептами дальних стран.



**Аглай Дюрсо "Секс по SMS"**

Издательство "Олимп-КРПА"

"Секс по SMS" таинственной

Аглая Дюрсо грозит стать сенсацией года. Первая интерактивная книга, которая способна принципиально перевернуть представления о литературе. Во-первых, это откровенная история любви, рассказанная талантливо, без "общих мест", современно и понятно каждому. Автор книги и ее главная героиня - Аглая Дюрсо - мучается от любви к странному типу, и мобильный телефон, а точнее, короткие послания в режиме SMS становятся для нее единственной возможностью выразить свои чувства... А во-вторых, в текст книги органично вплетены закодированные послания. Теперь будет чем заняться на отдыхе - отправив SMS на специальный номер, вы сможете получить фотографию Аглаи, фотографии ее друзей, веселые частушки, полезные советы и многое другое. Каждый эпизод книги проиллюстрирован - достаточно только отправить SMS, и вот вы уже бороздите бесконечное интерактивное пространство романа.



**Мария Арбатова  
"Дегустация Индии"**

Издательство "АСТ"

"Все турагентства и кинофильмы врут. Индию пересказать нельзя. В этом смысле я тоже вру, потому что могу изложить только свою "психическую правду" об Индии. У вас она все равно будет другая. Индия не потрясла меня, она меня раздавила..." - так начинается новая книга Марии Арбатовой "Дегустация Индии". Своеобразный путеводитель по Индии может стать не только захватывающим и увлекательным, но и действительно полезным чтением. Личный опыт и рассказы близких людей позволили Арбатовой передать в своей "Дегустации Индии" душу загадочной и великой страны, ее философию, ее пульс.



Более подробную информацию вы можете получить на сайте издательства: [www.ast.ru](http://www.ast.ru)



# TOP SEASON

38

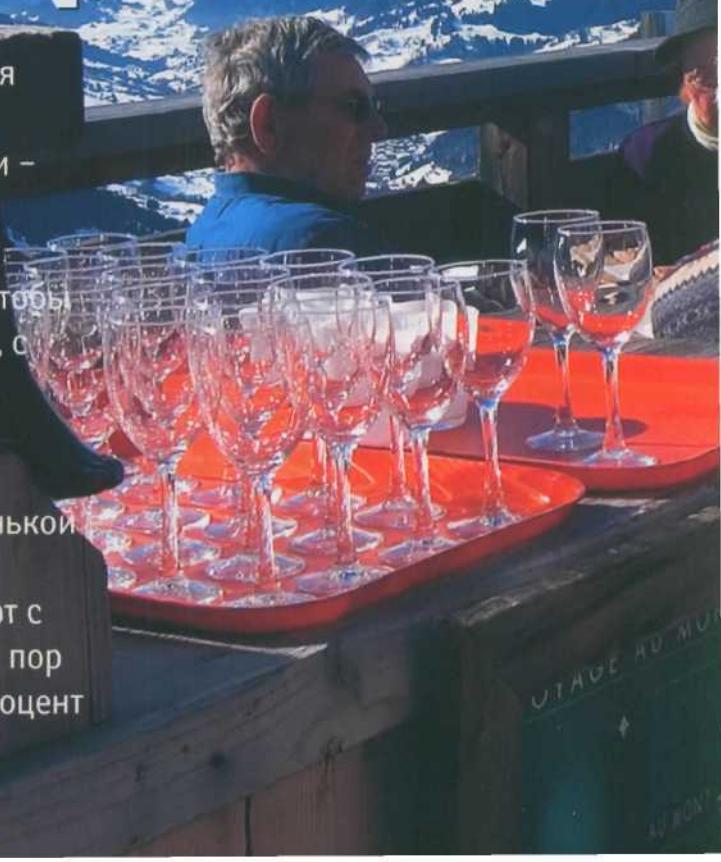
Римские лупанарии, медлительная нега Везувия и томные изгибы Тосканы в стране цветущей любви – Италии

54

Когда-то люди вышли из пещер, чтобы через века вернуться в них снова, с щиком и комфортом. Ищите их в Кападокии.

60

Эту савойскую деревушку с маленькой буквы баронесса Ротшильд превратила в горнолыжный курорт с большой. В отелях Межева до сих пор негласно существуют квоты на процент постояльцев из разных стран.



# В таинственной стране Мадагаскар

Вулканы, тропические леса, глубокое Мертвое озеро, дворцы, оставшиеся от прежнего королевства, а также лемуры, огромные невиданные бабочки, множество эндемиков из мира флоры и фауны... Это действительно таинственный остров. Здесь мало кто из туристов бывал. Тем более интересен тот факт, что в последние годы на Мадагаскар зачастали представители компании Chanel. И не зря - они сделали здесь удивительные открытия. ОЛЬГА ОГНЕВА



Ксавье Ормансэй, руководитель исследовательского центра Chanel, очень много путешествует. За один лишь год он успел съездить несколько раз во Вьетнам и в Индию, а также в Малайзию, США, Японию и на Мадагаскар, где бывал не однажды. Ксавье любит тайны. В компании местных гидов он пробирается в самые удаленные районы, чтобы найти редкие целебные растения.

Остров Мадагаскар находится недалеко от Южной Африки. Солнце здесь южноафриканское, щедрое, но микроклимат свой собственный, уникальный. Благодаря ему на протяжении сотен тысячелетий здесь формировались уникальные же флора и фауна. Но, как и практически везде в мире, присутствие человека заметно нарушило природную гармонию. Самые большие

тропические леса сохранились на востоке острова. Правда, и к ним подступают земледельческие участки. Такое земледелие называют подсечно-огневым. Местные жители просто-напросто выжигают лес, чтобы потом использовать золу для удобрения полей. Это не слишком эффективное хозяйство не приносит много денег, но все же обеспечи-

вает средства к существованию. У Chanel возникла идея: остановить практику выжигания леса и высадить на сожженной земле лекарственные растения. Так и природе будет хорошо, и местным жителям - у них появится нормально оплачиваемая работа. Но, разумеется, и сама компания не проиграет.

На Мадагаскаре специалисты Chanel обнаружили немало ценного. В ее питомниках теперь находятся тысячи саженцев, причем это необязательно сырье для косметических средств. Смысл работы - исследовать и сохранить вымирающие виды. Ксавье Ормансэй говорит:

- Все эти растения - часть наследия острова. Знания о них люди копили веками, используя



Искатель эликсира молодости  
Ксавье Ормансэй

их в своей традиционной медицине. И это было бы слишком просто - приехать сюда, собрать нужные знания и сырье и увезти это все в Европу, не оставив местным жителям ничего взамен. Мы не собираемся так поступать...

В деревню Амбандж Ксавье Ормансэй впервые приехал 8 лет назад в поисках необыкновенной ванили. Он искал растение с самой высокой концентрацией полезных веществ, которые замедляют старение кожи. И нашел его именно здесь. Это новое слово в косметологии и настоящий эликсир молодости. Результаты проб из стручков местной ванили (*vanilla planifolia*) показали, что из нее можно получить очень мощное и быстродействующее натуральное средство, противостоящее старению. Эти показатели заметно превосходят показатели зеленого чая и виноградных косточек...

Ксавье пообщался с жителями деревни и выяснил, что местные женщины давно догадались о полезных свойствах своей ванили и делают из нее маски для лица. Но у них в распоряжении никогда не было технологического арсенала Chanel. Ведь если использовать в косметических целях просто биомассу растений, полезные молекулы попадут на кожу лишь в ничтожно малой концентрации, а вместе с ними там окажутся молекулы бесполезные или даже вредные. И весь смысл в том, чтобы извлечь именно активные полезные молекулы и сделать их концентрацию максимальной. У деревни Амбандж насадили плантации чудесной ванили. Она растет здесь в естественных условиях, впитывая мадагаскарское солнце. Женщины собирают урожай, а потом сотрудники в местной лаборатории добывают из стручков активное вещество. Дальше

ваниль отправляется в путешествие. Экстракт со всеми предосторожностями везут во Францию, в Приморские Альпы. Здесь находятся суперсовременные лаборатории технопарка София-Антиполис, где создаются косметические средства Chanel. И здесь начинается настоящая алхимия. Пройдя несколько сложных стадий обработки, темный мутный субстрат превращается в золотой экстракт. Из огромной растильной массы методом полифракционирования выделяются живые молекулы, которые, попадая на кожу, творят чудеса. Список этих чудес велик - питательное действие, антиоксидантное, увлажняющее, разглаживающее, регенерирующее. Все эти свойства сконцентрированы в новом креме Chanel, который называется Sublimage. Крем на основе молекул мадагаскарской *vanilla planifolia* уже прошел испытания, показал отличные результаты и ценен, помимо всего прочего, своей универсальностью - Sublimage можно с успехом применять и в 30 лет, и в 55 для всех типов кожи.

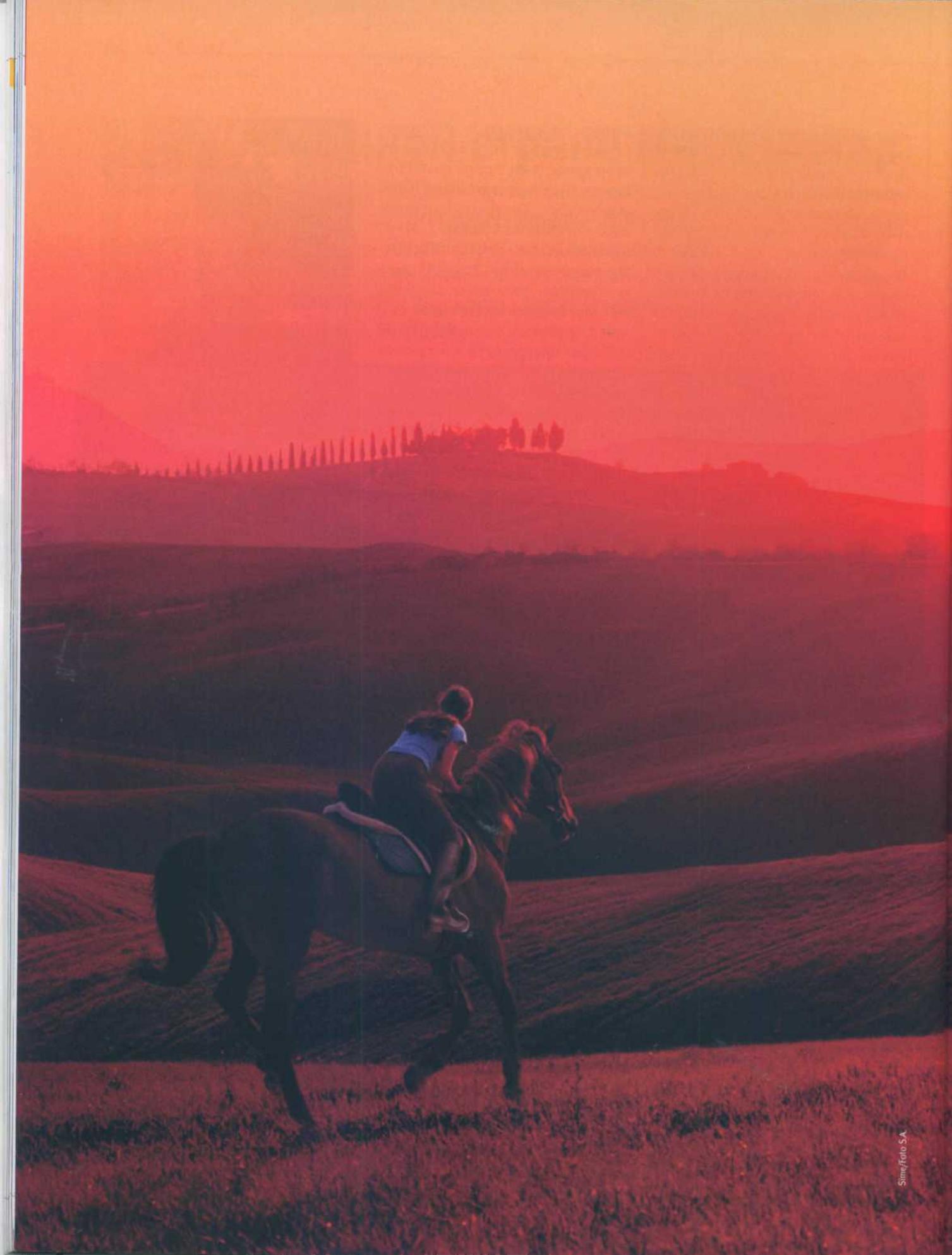


Но сотрудники лаборатории не считают нужным останавливаться. Ксавье собирается еще не раз отправиться на Мадагаскар. Он мечтает о следующих открытиях и о том, чтобы создать на острове новые плантации, соединяя растительными коридорами леса, разделенные выжженной землей. Лемуры, которые не умеют преодолевать открытые пространства, наверняка будут благодарны.

- Ксавье, похоже, вам нравится Мадагаскар. Скажите, насколько он привлекателен и насколько опасен для путешественников?

- Это очень красивый остров. Мне он не кажется опасным. Конечно, это не туристическое место в полном смысле этого слова, но путешествовать интересно. Там есть горы, озера, леса, а также пляжи и отели. Но я мало изучил эту сторону жизни, мне практически не приходилось путешествовать по Мадагаскару ради удовольствия. Я могу сказать, что люди па Мадагаскаре очень самобытны. И для тех, кто любит открытия, это наверняка будет очень яркое путешествие.

**Местным красавицам давно известны чудодейственные свойства *vanilla planifolia***





АЛЬБЕРТ ЕГАЗАРОВ. ФОТО АВТОРА

# Италия. Обделенные тоской

"О, Италия! Чья рука вырвет меня отсюда? Что за небо! Что за дни! Лето – не лето, весна – не весна, но лучше весны и лета, какие бывают в других углах мира. Что за воздух! Пью – не напьюсь, гляжу – не нагляжусь. В душе небо и рай".

Н.В. Гоголь



Экспрессивная монахиня из Орвьето.  
Справа: "Почитающий даму", или  
миннезингер жеста. Куртуазный мим у  
галереи Уффици и... предмет его  
обожания. Флоренция.

что века сохранили для нас главное в их службе. Нет, не механическое сопение было основной обязанностью представительниц древнейшей профессии.

Утешение любовью - вот что несли клиентам проклятые впоследствии "волчицы", чувственное обновление несли они, а самые искушенные могли оделить путника и даром поистине бесценным - харизмой - милостью Великой Суки.

Утешенными выходили из лупанариев счастливые клиенты. Харизматиками.

*Homo homini lupus est.* Человек человеку волк.

Да, догадайся теперь, какой изначальный смысл был упрятан в этой римской поговорке.

Под несмолкающие трели соловьев и экскурсоводов я поднимаюсь на Палатинский холм. Буквально пятками ощущаю скрытую в этом земном нарости тайну зарождения Вечного города. Где-то подо мной была пещера, в которой вскармливались его основатели, Ромул и Рем — Авель и Каин римской истории. Поросший травой, кустарником и щедрыми на тень итальянскими соснами, холм похож на уютный живот Лупы, этой подлинной матери города.

Под кроной нежно шумящей пинии-великанши я опускаюсь в густую, еще не подстриженную траву, закидываю за голову руки и прислушиваюсь к биению недр это...й - да-да, к моему удивлению, поток сознания несет в себе уже правильный род - этой роскошной и простой, грандиозной и уютной, древней иечноюной Ромы.

## Рим. Вечная Amor.

Он действительно вечный.

Город Ромула, покоящийся на костях брата Рема. Итальянцы называют его Рома. Ошибка: следует говорить "называют ее". Иначе они обижаются, римляне, как могли бы обидеться москвики, назови грубый невежда столицу России "им". "В нем, Москве, панимаешь".

Рома - город нежный. Потому что анаграмма ее - Амор, любовь.

Уже третий день я стараюсь внушиТЬ себе, что хожу по ней, Роме. Не получается. По нему хожу, по Риму. С "миром" на обратной стороне.

Риму - мир. Миру - Рим. Первый, Второй, Третий, Четвертый, кто больше?

Что ни говори, богат наш "великий и могучий" натайные смыслы. А явный виден и так - размах ощущается в Риме повсюду, будь

он республиканский, императорский или папский.

Им восхищались и его ненавидели. Или ее?

Блудницей Вавилонской называл Рим автор Апокалипсиса, что села на семи холмах.

Род по крайней мере угадан точно.

И род занятий, впрочем, тоже. Только римляне называли ее волчицей, Лупой, что выкормила близнецовых и положила начало лупанариям.

Лупанарии же поначалу были храмами, а не просто борделями. И служили в них "волчицы", жрицы Великой Лупы. И взимали они плату за любовные утехи. Не себе и не сутенерам, а в пользу храма.

Почему же мы до сих пор употребляем слово утехи, говоря об услугах жриц любви? И, кстати, еще одно "почему" - почему секс-работницы жрицы? Потому





## Помпеи. Реалити-шоу I века.

Это ощущение возникло сразу, с первых шагов по мостовой, пропавленной колесами тяжелых повозок.

Я стою во внутреннем дворике дома одного из зажиточных жителей Помпеи. Окруженный деревьями и кустарником бассейн с удобными полукруглыми нишами. В центре - небольшой фонтан. Тени от шевелящихся в легком ветерке листьев играют

на стене с бликами воды. Солнце катится к горизонту. Провожающие колесницу Аполлона птицы сходят с ума.

И покидать такую благодать из-за расшумевшегося вулкана?

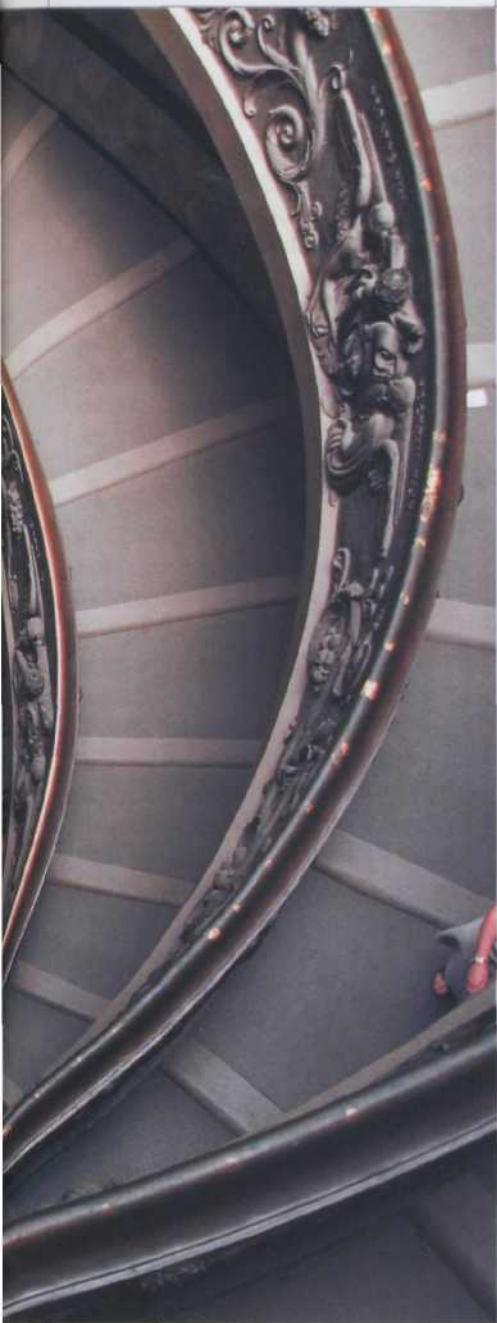
Пошумит и утихнет. А нас - увольте. Мы подождем.

Уволить не получилось, воля Везувия неумолима, как ползущая по его склонам магма.

И ждать пришлось почти две тысячи лет.

Заступа археолога.

Смотрю на лежащие в стеклянном коробе помпейские тела. Конечно, за стеклом лежат не сами тела, а гипсовое наполнение оставленных ими пустот. В голову приходят самые несуразные мысли: куда поспешили души из этих скорбных полостей, когда ломы рабочих соединили их с небом, и выгребли ли археологи из пепельных саркофагов истлевшие останки, прежде чем залить туда гипс? И совсем нелепые подозрения: а вдруг это



был он навеян не легкими крыльями Гипноса, а тяжелым выдохом Везувия. Интересно, там, в отдельной реальности снов, удалось ли ей убежать от опасности? Чем-то эта жертва извержения неуловимо напоминает танцовщицу из Виллы Мистерий. Та же грация тяжелых бедер. Медленная нега. Застывшее, как лава, время.

Несмотря на восторги искусствоведов, ту девушки с кастаньетами из комнаты дионаисийских посвящений сейчас бы на сцену не выпустили. Не 90-60-90. Ближе к 90-60-120. Да, они были помешаны на бедрах (вид сзади), эти помпейяне. Особенно в эротических фантазиях. Что ж, у каждой культуры - свои фетиши. Едва приоткрытые кокетливо сползшим пеплом, они - главный объект художественного внимания на многочисленных росписях вольного, если не сказать порнографического, содержания.

Но кто дал нам право морально-го осуждения, нам, туристам-вую-айеристам, заглядывающим в чужие спальни и термы?

Как можем мы попрекать их обитателей за чрезмерное сладо-страстие и тягу к роскоши?

И беспечность. И еще потаенную грусть.

Существует легенда, что Ганнибал, прошедший половину Италии, минуя неприступный Рим, двинул войска на Помпеи. Но завоевывать не стал, потому что узнал: Помпеи - это остров Цирцеи для его войска, в этот город, подобно спутникам Одиссея, входят отважные воины, а выходят - сами знаете кто.

Наглядный пример инверсии, когда сила в слабости, а слабость - в силе.

Солнце катится к Везувию. Соловьи надрываются, город закрывается, смотрители радуются. Точно опытные охотники, окружают они последних посетите-лей и вежливо гонят свою дичь к



Гости из Индии на фоне Венецианского залива. Музеи Ватикана.

Слева: Двойная спираль лестницы в музеях Ватикана. В центре на последнем витке... урна для денег

не такое уж и ноу-хау машинно-го века. А что если все великолепие античной бронзы покоятся на этом простейшем способе получения форм: красивый раб, куча глины, печь, молоток... Бррр. Я смотрю на одну из лежащих серых фигур. Судя по плавным линиям ног и широким бедрам, это девушка. Не могу отделаться от впечатления, что она бежит. Лежа на боку, но... бежит.

Так бегают во сне. Только для нее этот сон оказался последним, и

выходу. Но все же, несмотря на толерантное порыкивание одной из загонниц, я захожу в храм Аполлона, чтобы еще раз ощутить на себе застывшее время Помпеи. Оно хранится здесь, в бронзовых фигурах Аполлона и его сестры Артемиды. Вот уже третье тысячелетие они, глядя друг на друга, то ли натягивают свои невидимые луки, то ли, касаясь столь же эфирных струн, исполняют на своих сладковзвучных лирах нескончаемую мелодию сфер.

### O, RUS!

Стоит выехать из шумных городов, она везде, эта ухоженная, пронизанная узкими лентами добротных дорог, поющая соловьями и цветущая маками, итальянская русь. Латынь знать необязательно, достаточно Пушкина, процитировавшего Горация. И

цвет всех этих апеннинских деревень, о которых вздыхал Гораций, расположен здесь, в Тоскане, именуемой еще и Тусканней. Этруски, они же тиррены, расены, туски и тоски, населяли ее в незапамятные времена. И тогда, обращаясь к цветущей земле как к богине или нежной возлюбленной, из двух искренних восклицаний сам собою рождается сакральный российский вздох: "O, Rus, Tosca моя!"

Да, можно понять очарованного Италией Гоголя, который говорил, что родился он здесь, а Россия ему только снится. И долины здесь иные и климат другой. Не плоская заунывная степь с разбросанными то там, то сям серыми домишками. Майские поля Тосканы похожи на взлетевшую над столом скатерть. От горизонта до горизонта бархатной волной бежит по ней зеленое

пшеничное полотно, расцвеченное красными маками. И в его складках, точно на скатерти-самобранке, мелькнет то скалистый утес с прилепившимся к нему городишком, то позывающее колокольцами стадо овец, а то, напоминая обренном, стройный ряд кладбищенских кипарисов прорежет синее небо. Да помню я, помню. И о тебе помню, more, и о тебе, amore! Вспомнив о more, самое время восстановить справедливость. Та восхитительная итальянская rus, тот облюбованный этрусками сказочный край утесов, долин и холмов, сегодня принадлежит не только современной Тоскане. Край тусков в настоящее время поделен между тремя провинциями, точнее, регионами (reggio), Лациумом, Умбрией и Тосканой. Этруssкая жемчужина Орвието находится в Умбрии, а знамени-



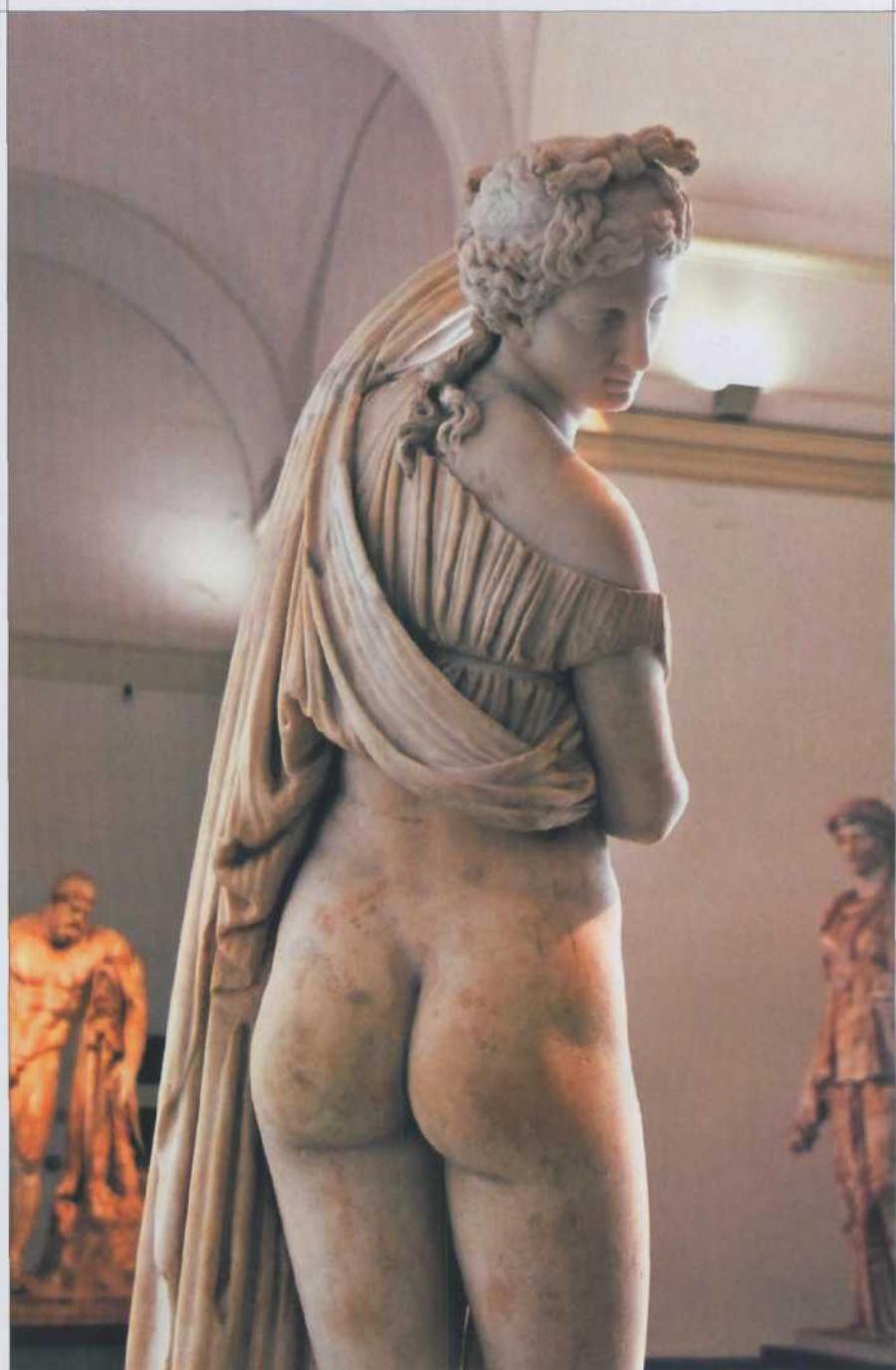
тые этруссские некрополи Таркви-  
ний и Черветери - в Лациуме.

Впрочем, границы здесь, кроме  
как на карте, не ощущаются  
никак.

И вот наше черное прокатное  
"Stilo", ведомое нежным голосом  
GPS-навигатора, выписывает  
сложные траектории меж зеле-  
ных полей и поросших дубравами  
холмов. Избегая автострад, мы не лишаем себя скорости.  
Большинство мелких дорог итальянской "руси" в прекрасном состоянии, автомобили встречаются на них редко - поэтому езда в таких условиях становится отдохом, а не городской мукой. И хотя можно ехать за сотню, как-то не хочется: плавно проплывающая за окном пастораль утишает, и неукротимое на автострадах желание "давить и давить" пропадает само по себе. Возникает иное желание - "смотреть и смотреть", пока не лопнут от наслаждения глаза.

И в этом **помогают** не только  
дороги и местный ландшафт:  
даже небо устраивает над досто-  
примечательностями увлека-  
тельное клауд-шоу. Деликатные  
облака, не мешая солнцу зали-  
вать светом очередную "пикчу-  
реску", выстраиваются над ней в  
сложный артефакт: то белый  
журавль взлетит над полосатым  
собором, то вытянется над  
городской стеной стадо пухлых  
овец, то росистая небесная меду-  
за спустит до самой земли свои  
влажные белесые щупальца.

Взлетаешь над очередным хол-  
мом и вдруг всплываешь в сказку  
Андерсена — это Питиглиано,  
tosканский Иерусалим, камен-  
ным охристым гребнем вырос из  
зеленого моря долины. Город в  
два этажа: арки, мосты, выходя-  
щие прямо в пропасть темные  
провалы туннелей и ниш, и над  
всем этим средневековьем —  
щетина телевизионных антенн.

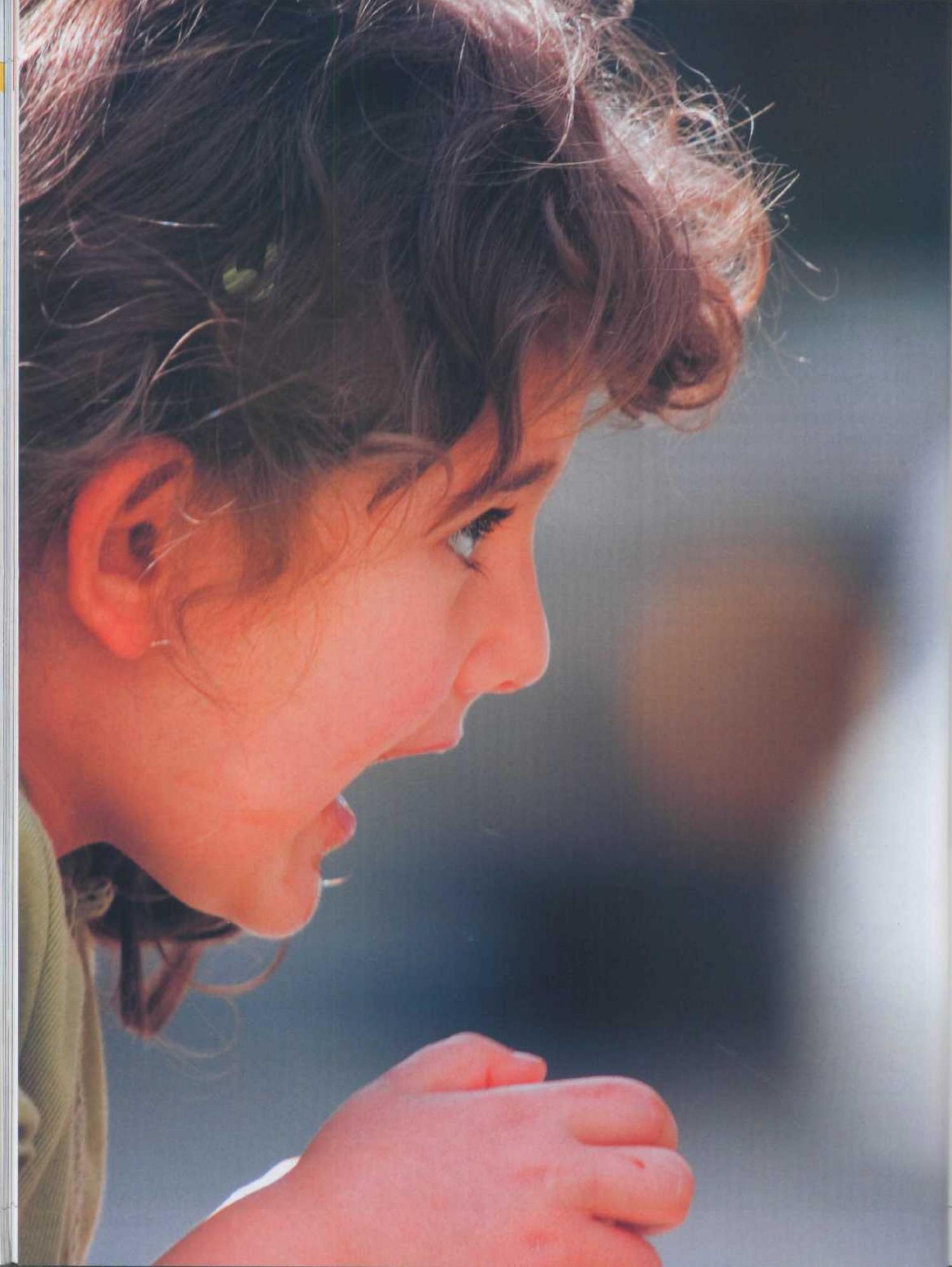


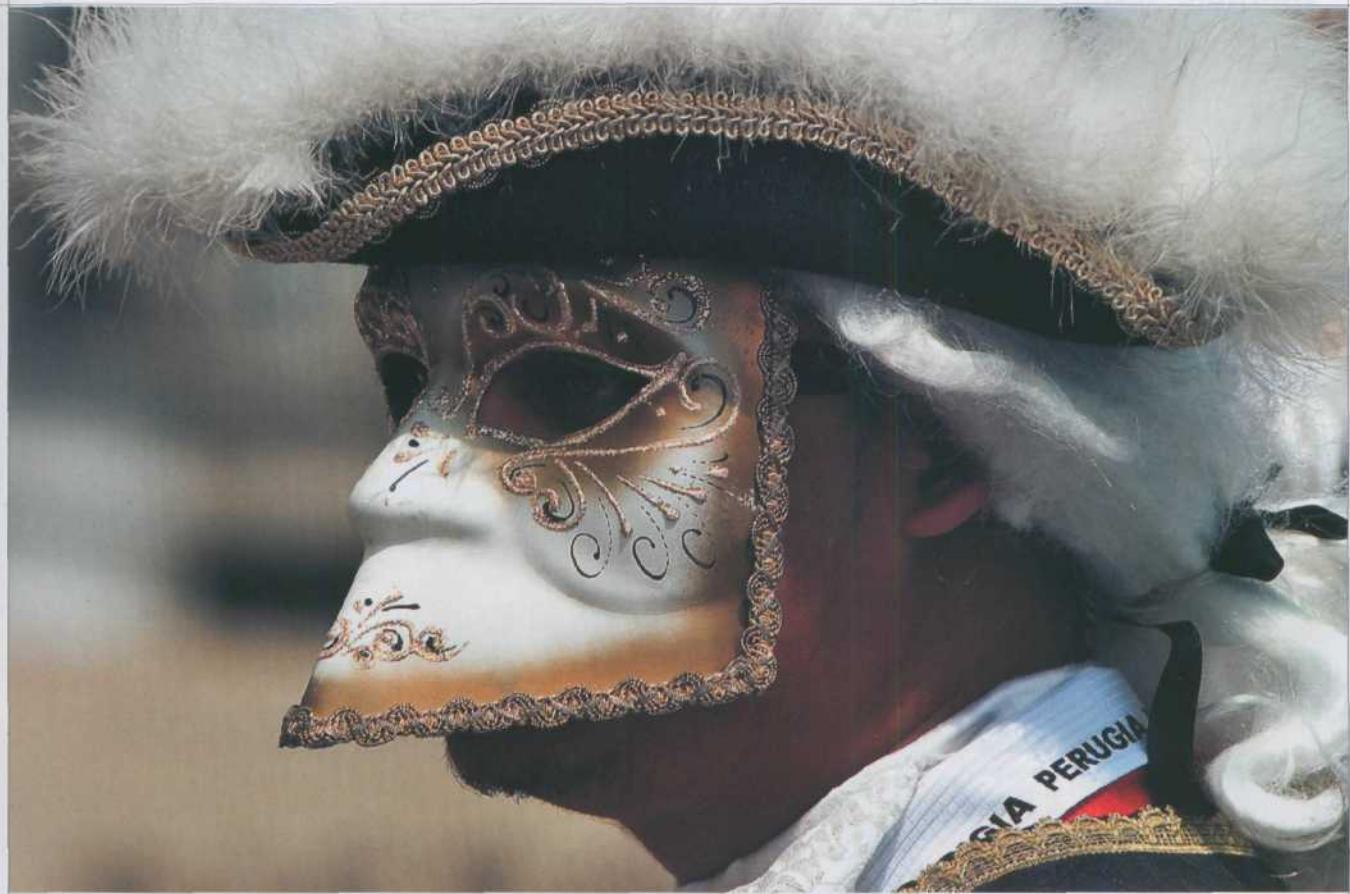
**Каллипига (прекраснозадая).** Археологический музей. Неаполь.

**Слева:** Вечное удивление геологической несправедливостью Геи. Маска греческой трагедии в Геркулануме.

Мы направляемся в Сатурнию. Этот городок трудно найти даже на крупной карте. Он лежит на трети пути из Питиглиано в Гроссето. Городишко притулился к поросшему девственным лесом холму. С виду ничем не примечательная, Сатурния считается, однако, древнейшим городом на

Апеннинских. Ее начало восходит еще к Золотому веку Сатурна. По легенде, город возник возле подземного термального источника, дарованного людям самим богом для того, чтобы смирить их нравы и удержать от войн. По иронии судьбы сам Сатурн с приходом к власти олимпийских





Эхо карнавала. Венеция. Слева: Девочка у фонтана. Флоренция.

богов был обвинен в каннибализме, если этим словом можно назвать поедание собственных детей. Плоть-то у них была не человеческая, а божественная. Сатурна скорее нужно величать теопедофагом, хотя сей термин звучит несколько сухо. Но каким бы ни был этот бог Золотого века, источник он оставил людям потрясающий. Почти тонна воды вырывается в секунду из земных недр. Самой комфортной температуры - 37,5 градуса. Имея легкий серный запах, инфернальная вода освежает, омолаживает кожу, придает сил. В Средние века это чудесное место получило недобрую славу: считалось, что здесь находятся врата ада. Славу подкрепляли "народные целительницы" Средневековья, которых тогда называли не столь заковыристо, - инквизиция именовала их просто ведьмами и за пользование

живой и мертвой водой назначала им огненную расплату.

Сегодня, что для практических итальянцев само по себе выглядит чудом бескорыстия, дар Сатурна, эта молочно-серная река в пшеничных берегах осталась для всех без исключения купальщиков бесплатной и открытой в любое время дня и ночи круглый год.

Действие местных инфернальных вод я испытал на своей шкуре. Буквально. Весь в аллергической чесотке от бесконечного лазанья по заросшим злаками полям, без крошки во рту с шести утра, после четырехчасового ночного сна, я вошел в эти сатурнианские воды на полусогнувших, а выпрыгнул, сбrey я поседевшую щетину, почти добрым молодцем.

Такова сила источника, берущего начало еще в Золотом веке.

В эти же воды входили и этруски гарусники, и матриархаль-

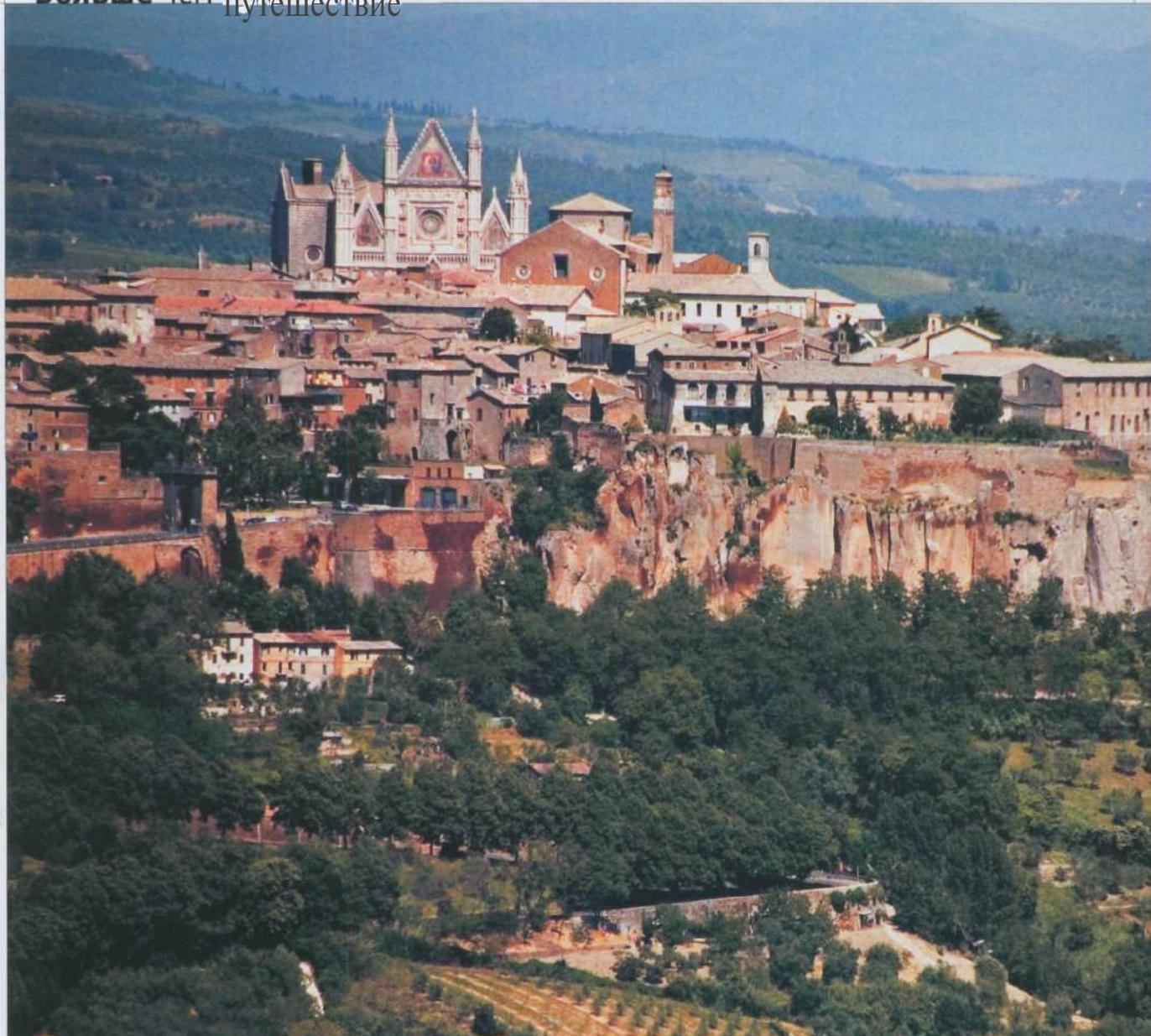
ные сабины, сюда, сделав небольшой крюк, завел свое войско после Галльского похода сам Юлий Цезарь.

Божественный Юлий знал, что делал. Ведь, встретив посвежевших воинов, Сенат лишний раз уверился бы в гениальности их полководца и... на времена забыл бы о попранной гением войны демократии.

Римский PR.

## Этруски. В гостях у пирующих мертвцов.

Размышления о римском способе создания нужных "импринтов" у общественности неожиданно совпали с посещением этруских некрополей Тарквиний и Черветери. Вот кто был истинным основоположником пиара! Пиара вечной и веселой, пирующей и танцующей жизни, жизни "до" и жизни "после". Удивительно, но, бродя в тени пиний среди круглых этруских гробниц (тумулов) Червегери, усеянных медо-



выми травами и цветами, натыкаясь взглядом на персты кипарисов, указывающих на пышные облака в ярко-синем небе, думаешь о смерти как-то легко и даже беззаботно, что, в общем-то, и требовалось этрусским пиарщикам загробных пиров.

А если и в те далекие времена так же звучно пахли цветы и травы, так же играл ветвями и листьями ветер и так же неумолчно работала музыкальная поддержка в лице многочисленных пернатых, то эффект у мастеров погребальных дел получался отменный.

Не оттого ли на всех фресках Тарквиний пиры, попойки, игры и танцы?

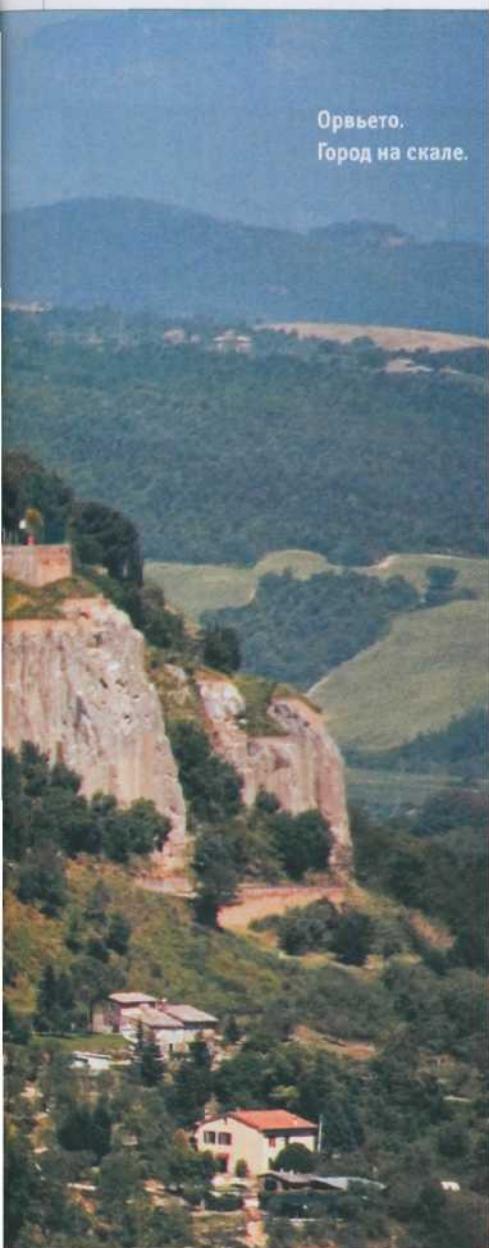
Погребальное напутствие. Для жизни, грядущей по ту сторону смерти.

А по эту ее сторону нас ждет Больсена, сонный курортный городок, стоящий на одноименном озере.

Наглядевшись на пиры трехтысячелетней давности, мы заказываем обильный ужин в единственном работающем здесь после двадцати двух ресторане. Потомки этрусков не подвели: ужин оказался отменным.

Даже выловленные из озера пескари, местный деликатес, и те работали на сегодняшнее погружение в мир основ: похрустывая на зубах жареной корочкой, они исправно возвращали в чудесный мир детства.

*Memento infanzia* (помни о детстве)! - бамбино ты стоеросовая. Майская Больсена - настоящая идиллия. Уютная аллея высоких тополей ведет к городской набережной, которая тоже аллея: с одной стороны платановая, с другой - сосновая. Посредине - цветник и фонтан. Отдыхающих еще нет.



Орвьето.  
Город на скале.

Я подхожу к берегу. Хочется испытать на себе действие этой священной еще для этрусков воды. Спрашиваю у официанта, можно ли здесь купаться. Он кивает головой, обхватывая себя руками. Можно, мол, но ужасно холодно.

Я раздеваюсь и, ожидая чуть ли не проруби, вхожу в воду. Градусов восемнадцать, не меньше.

Изнежились, однако, потомки суровых легионеров, что топтали сандалиями заснеженные поля варварской Европы.

Вода действительно волшебная. Освежает, бодрит.

Я плаваю минут пятнадцать, вспоминая свое первое купание в Италии - в озере Неми. Да-да, в том самом озере, на берегах которого располагалась священная роща Дианы, в которой рос не менее священный дуб, а на нем - уж совсем сокровенная "Золотая Ветвь", что была воспета Фрезером в одноименной книге.

В чем же тайна этих животворных озер?

Ведь не за одни чистые воды их прозвали священными.

Быть может, в спящих под ними вулканах.

Из которых выглядывает и даже просится наружу вся мощь изначальной Земли.

И пронизывает барахтающееся над нею тело.

### Город цветущей любви.

Под его знаком, точнее, под знаком его божественного обобщения, гармоничной телесности сложилось впечатление от города, в самом имени которого заложена его судьба и назначение - расцветать и радовать.

Флоренция. Город цветущей богини.

Город расцвета искусств.

Гордость Возрождения.

Странно, при той же, если не большей, огромности людских толп, что и в Риме, Флоренция не втирает в них человека до полного растворения в массе, наоборот, каждый на фоне всех становится ярче, выразительнее, телеснее.

Кажется, что под нарядным покровом античной богини весны все достигает своего совершенства: дети Флоренции самые что ни на есть детские, женщины - женственнее не найдешь, мужчины всех возрастов и рас - осаниваются и мужают. И даже суровый лик христианства здесь получил нарядное вопло-

щение: праздничным разноцветием вздымается в небо главный храм города - Санта Мария дель Фиоре, посвященный не просто Деве Марии, а Деве Марии с цветком. Попросту Цветущей Деве.

Странно, что здесь, а не на своей родине, в городе богини любви, я нашел удивительное продолжение древнего искусства вений - искусства одаривать милостью, исходящей из глубины женской природы.

Правда, в городе Флоры, на площади Синьории, у знаменитой галереи Уффици я увидел мужскую интерпретацию этой загадочной традиции европейского тантризма. Точнее, не совсем мужскую, ибо остроносый мим в обрамлении бутафорских крыльев изображал не Тристана-Тантриса, а самого ангела.

Пусть вестники небесные и считаются бесполыми, но этот свою умиротворяющую весть дарил исключительно женщинам. Целуя руки, прижимая их к своему "ангельскому" сердцу, он творил чудо преобразования смертных женщин в цветущих богинь.

Это было таинство Флоры, чудо цветения. То самое, что порой вызывает неловкость у наблюдателя, а ревнивых мужей облагодетельствованных клиенток заставляет непроизвольно вмешиваться в, казалось бы, безобидный процесс рукоцелования. - Эй, амико, амико! - испуганно воскликнул один из них, глядя на происходящую с уже немолодой женой метаморфозу чувственного расцвета.

Это не амико, дорогой друг, это просто amore.

Fiore di amore.

Цвет божественной любви.

В городе цветущей богини.

Что в самом сердце Тосканы.

Обделенной тоскою земли.



# Сирены Будапешта

Как поется в песне: "Девушки бывают разные: черные, белые, красные". И меркантильные в том числе. Опять-таки по-разному. В особенностях "потребления по-венгерски" разбирался **АЛЕКСАНДР МАРКОВ**.

- Только не меняйте валюту на улице Ваци, - давал наставления сотрудник российского консульства, когда из аэропорта я ехал в гостиницу. - Там слишком невыгодный курс.

Наверняка он знал, что это далеко не самая большая опасность, которая поджидает иностранца, оказавшегося на этой улице, особенно в вечернее время суток, когда Будапешт почти вымирает - прохожих мало и в основном по городу бродят туристы.

Большинство достопримечательностей города я уже осмотрел во время предыдущих визитов в Будапешт. Тогда у меня был превосходный гид да и погода стояла теплая, не то что на этот раз, когда каждую секунду мог пойти снег и если бы я начал бродить по улицам сейчас, то, боюсь, все первоначальное впечатление от этого красивого города совсем испортилось бы. С Дуная дул промозглый ветер, который находил щелки, даже если плотно закутаться в пальто.

Улица Ваци примыкала к моей гостинице. Отчего-то укоренилось мнение, что это одна из самых красивых улиц в Будапеште, что здесь самые престижные магазины, но, оказавшись на ней, я в очередной раз убедился, что Будапешт - это не место для шопинга, да и дворцы, стоящие на холме по другую сторону Дуная, радуют глаз больше, нежели дома, расположенные на улице Ваци. Обменники оказались не такими уж и грабительскими. В небольших кафешках в



основном прятались девушки, сидели стайками рядом с барными стойками, о чем-то болтая между собой. Стеклянные витрины звуки их голосов на улицу не выпускали, да и вряд ли я что-либо понял бы, ведь венгерский один из самых сложных европейских языков. Произносить названия местных городов все равно что упражняться в "тупогубеньких бычках" и "шедших по шоссе Сашах" - отличный способ разработать речевой аппарат.

Долго думать о том, куда идти выпить кофе, чтобы согреться, не пришлось. Навстречу мне попались две девушки, попросили закурить, а после сообщили, что они как раз направляются в кафе и не хочу ли я составить им компанию. Примитивность методов их знакомства с потенциальным клиентом умиляла.

Еще больше умилило, когда, оказавшись в ресторане, в который они вели меня с целеустремленностью Сусанина, одна из них, та, что и попросила закурить, вытащила из своей сумочки пачку сигарет.

- Ой, я забыла, что они у меня есть, - мило улыбнулась девушка, увидев мой взгляд, но она ошиблась, если подумала, что сможет меня обезоружить и что я растрою и забуду заглянуть в меню, прежде чем они сделают заказ.

Цены были заоблачными, совсем не соответствующими обстановке. За несколькими столами вокруг сидели шумные компании. Девушки в них поглощали напитки с такой скоростью, точно они только что выбрались из пустыни, где не пили неделю. Мои собеседницы порывались заказать коньяк по 45 евро за 50 миллиграммов, а я не сомневалася, что платить за все придется

**Уличное кафе. Пять вечера. Еще полчаса - и все пустые столики будут заняты скучающими без ваших сигарет горожанками**

мне, потому что выяснится, что у девушек, о горе, нет ни форинта. Пришлось вспомнить Буратино и его широкий жест насчет трех корочек хлеба:

- Кофе, три чашки.

Опечаленные девушки решили меня разговорить. С трех чашечек кофе стоимостью по 10 евро за штуку вряд ли их премиальные, получаемые от владельцев заведения за каждого приведенного клиента, были велики и стоили потраченного времени. Они уже успели выяснить, откуда я приехал, а я - узнать туристическую легенду о том, что живут они неподалеку от австрийской границы и вскоре намереваются покинуть Будапешт. Их рассказ напоминал



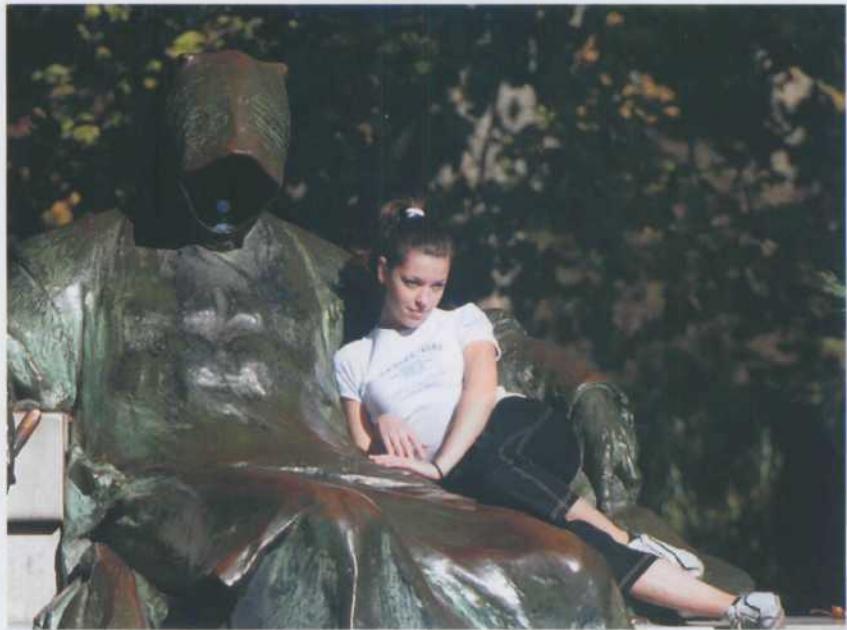
**На улицах Будапешта просто красиво - возможно, поэтому на каждом углу здесь слышишь ненавязчивый аромат близкого флирта**

присказку о том, что "сами мы не местные".

Официантка принесла блокнотик, в котором отмечала количество заказанных чашек.

Ничего собой эти девушки не представляли, не было у них ни внешности фотомоделей, ни ног, растущих от шей. Рассматривая их, я подумал, что на улице взгляд, скользнув по их лицам, скорее всего, и не остановился бы, прошел дальше искать что-нибудь более привлекательное. Но очевидно, что на это как раз все было и рассчитано, чтобы жертва поглубже заглотнула наживку, не сорвалась раньше времени и подольше не подозревала, что это не она ловит рыбу, а это ее ловят. Скромные провинциалки, которым скучно и боязно на улицах большого города вечером.

Девушки представились, но я тут же забыл их имена.



- Вы танцуете? Не хотите поесть? Может, в казино поиграем? - Поочередно заваливали меня вопросами, чтобы я потерял бдительность и они смогли попробовать за мой счет нечто более дорогое, нежели чашка кофе. Даже моя джинсовая куртка, которую я купил в Милане за 18 евро на распродаже, удостоилась комплимента. Наконец был выкинут последний козырь:

- Кто из нас вам больше нравится?

Вряд ли я смог бы объяснить им, что самые красивые девушки живут в тех странах, которые некогда составляли Советский Союз, и еще в одной деревне под Пекином.

Кофе быстро закончился. Делать здесь больше было нечего.

- Счастливо, - сказал я, вставая из-за столика.

Девушки сопровождать меня не стали, видимо, дожидаясь, когда им выпадут проценты с моего заказа. Не очень большие. В кафе входил подвыпивший немец, перед глазами его уже мутилось, и он не очень хорошо координировал свои действия. По бокам, чтобы он толи не упал, то

ли не сбежал, его подпирали две девушки. Но он, кажется, пока и не помышлял о бегстве, весело смеялся, смотрел из стороны в сторону чуть мутными глазами. Интересно, какой в них появился блеск, когда ему предоставят счет, а девушки, сопровождавшие его, сделают невинные глазки, сообщая, что у них совсем нет денег. Бывали случаи, когда некоторым из них удавалось развести клиента на тысячу евро.

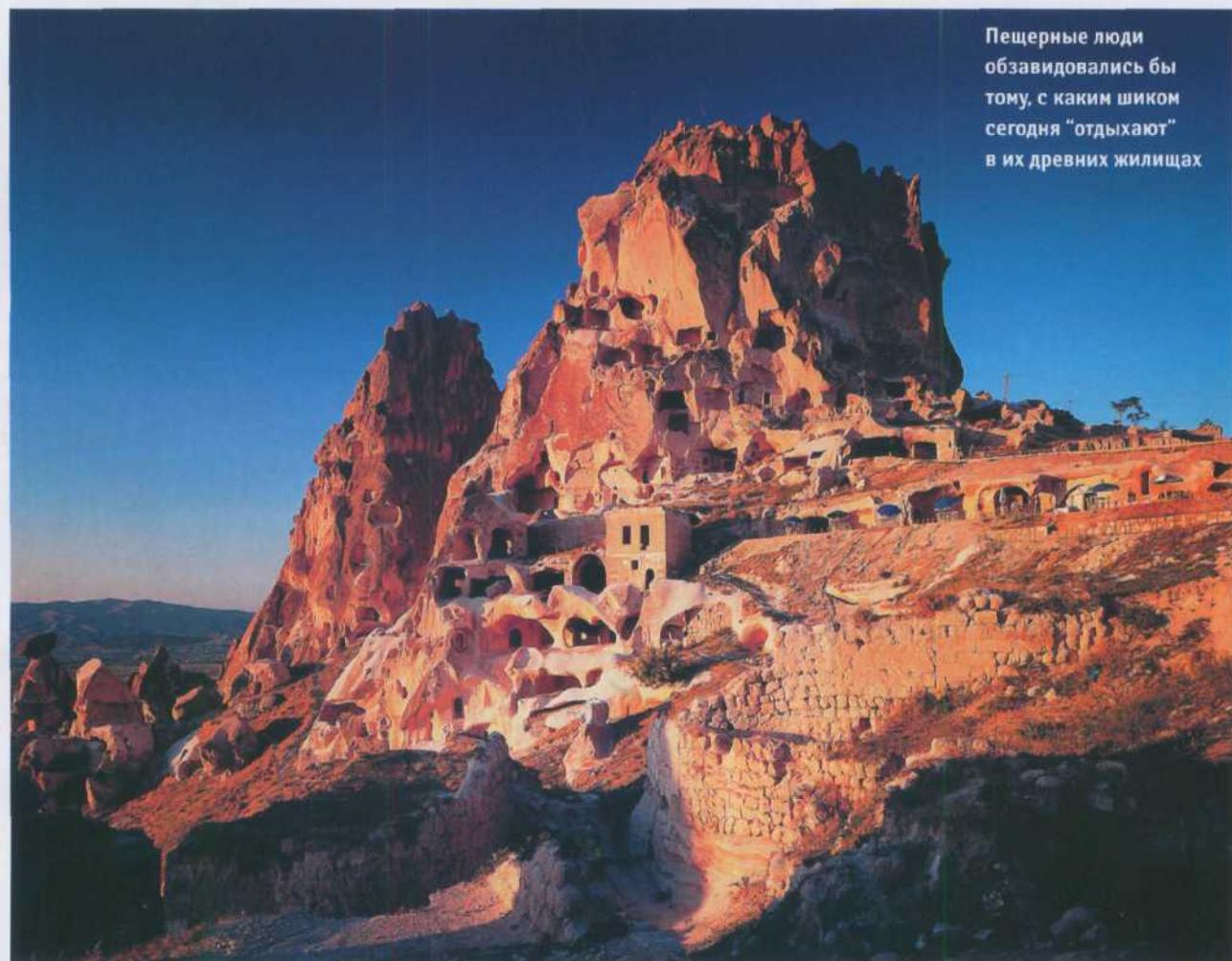
Интересно, устраивают они между собой соревнования? Может, предупредить его о поджидающей опасности? Но он уже миновал меня, утонул в музыке и приглушенном свете.

До гостиницы было рукой подать. Но прежде чем я до нее добрался, еще одна парочка ночных охотниц, вынырнув из подворотни, поравнявшись со мной, улыбаясь так же, как должны улыбаться Сирены, заманивающие странников на свой остров. Они предложили попить кофе.

- Что-то не хочется, - сказал я им, состроив соответствующую гримасу.

# Назад в пещеры: Кападокия

Для многих из нас оказаться там, где нет соотечественников, - почти сказка. Причем добрая. Очутиться в этой сказке непросто. Мест таких все меньше, и они все менее доступны как в финансовом плане, так и по части транспортной досягаемости. Однако прямо у нас под боком сохранился еще небольшой туристический оазис, где русская речь звучит, как инопланетная. Удивительно, но это не единственное достоинство турецкой Кападокии. ТАТЬЯНА ВОРОНЕЦ



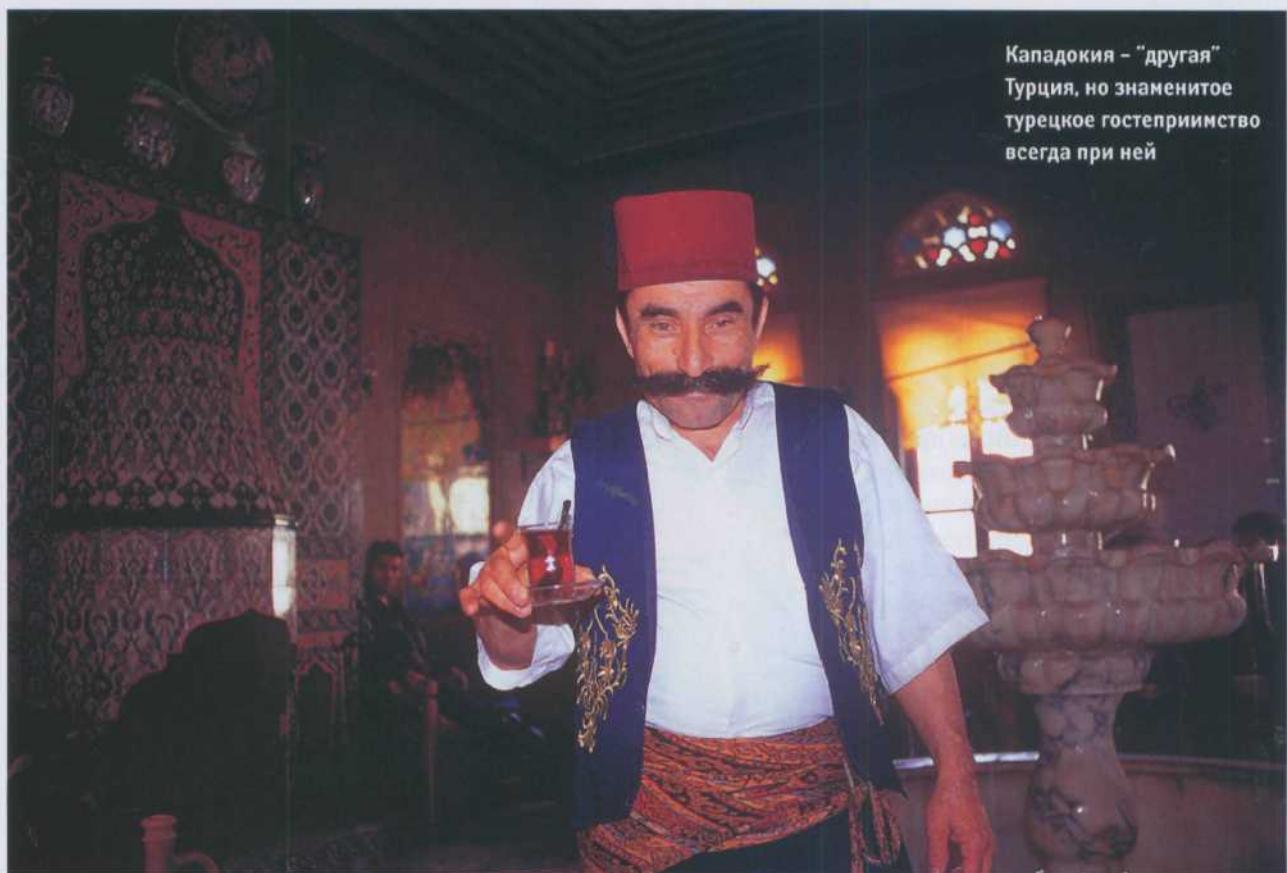
Пещерные люди обзавидовались бы тому, с каким шиком сегодня "отдыхают" в их древних жилищах

**В** октябре морское побережье Малой Азии утрачивает притягательность, а центральная часть Турции, где царит местное нежное "бабье лето", только приобретает очарование. Тогда-то в Кападокии стартует туристический

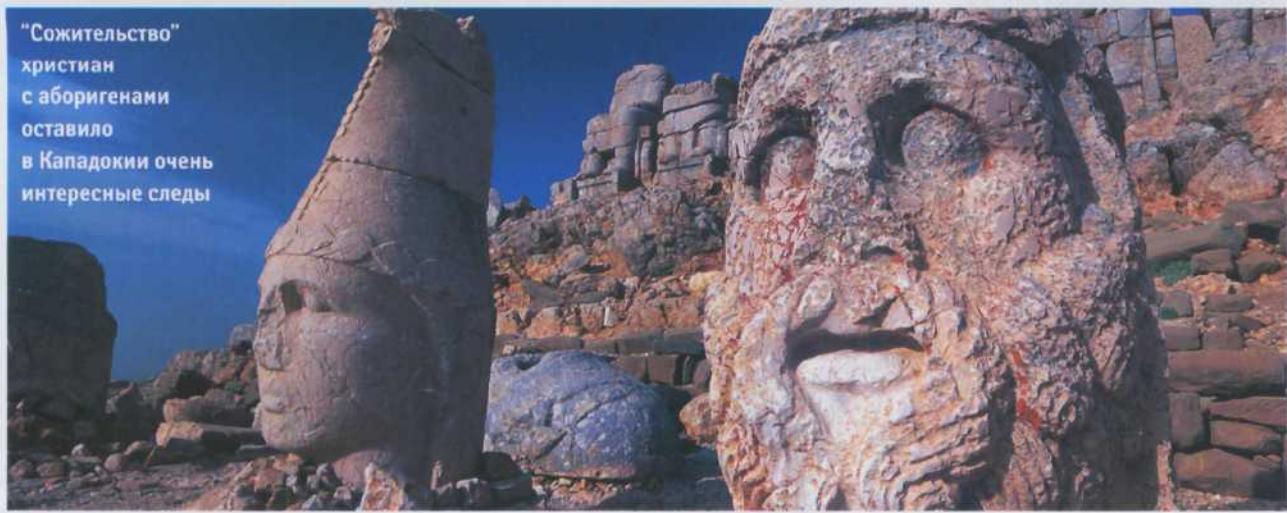
сезон. Как театр начинается с вешалки, так Кападокия начинается с отеля. Уже несколько лет туристов здесь расселяют по пещерам. И это такой же эксклюзив, как отсутствие россиян. Многим из этих пещер не одна тысяча лет, и все они рукотворные.

Несколько тысячелетий Кападокия, расположенная на пути из Европы в Азию, была ареной сражений: по долинам продвигались войска фригийцев и персов, македонян и римлян. Укрываясь от очередного нашествия, местные жители, невинные пейзане, прятались поначалу в природ-

Кападокия – “другая”  
Турция, но знаменитое  
турецкое гостеприимство  
всегда при ней



“Сожительство”  
христиан  
с аборигенами  
оставило  
в Кападокии очень  
интересные следы



ных пещерах, а затем стали строить "собственные". С годами они в буквальном смысле превратились в пещерных жителей. Устраивать жилище в податливой породе вулканического происхождения оказалось куда практичнее, нежели возводить дома.

Первые христиане, которые бежали от преследования властей из Палестины и Рима, сочли Кападокию идеальным убежищем. В рамках культурного обмена христиане даровали аборигенам новое вероисповедание, а взамен получили знания по обустройству идеальных с точки

зрения христианских канонов жилищ. Эти две культуры оказались парадоксально взаимодополняющими. В результате в рукотворных пещерах появились христианские храмы, своды которых были расписаны христианскими фресками, одними из первых в истории человече-

ства. Под землей же стали строиться города, с кладбищами, скотными дворами, винодельнями. Согласно христианским постулатам непротивления, в случае опасности жители христианской Кападокии спускались в города, закатывали вход в них огромными камнями и жили под землей годами. Города соединялись между собой многокилометровыми ходами, на которые то и дело натыкаются нынешние местные при прокладке коммуникаций. Во многих из этих городов люди жили вплоть до 1980 года.

Увы, природа берет свое. С каждым годом хрупкая порода, разрушаясь, уносит в небытие целые исторические пласти. Им помогают вандалы из числа нынешних аборигенов, которые исповедуют ислам в самом дремучем его образе. Они полагают, что глумление над древними христианскими святынями - лучший способ богообожества.

Единственные традиции, которым вопреки исламу они до сих пор верны, - древние винодельческие. Ургуп, находящийся в 20 километрах от Невшехира, столицы Кападокии, является центром турецкого виноделия, где ежегодно в октябре устраивается международный Фестиваль вина. Это отличное место для дневных экскурсий по Кападокии и шумныхочных развлечений в барах и на дискотеках. А можно приехать сюда и с детьми - в старых кварталах по вечерам совсем тихо, преступности нет как таковой и повсюду - "восточная сказка". Вечером, при факелах, освещавших улицы, можно пойти в ресторанчик. Они тоже бывают в пещерах, где ты снимаешь обувь и сидишь на коврах за низким столом.

Вообще, в этой так долго закрытой культуре сохранилось мно-

## Путеводитель по "пещерным" отелям Кападокии

### "Fairy Chimney Inn"

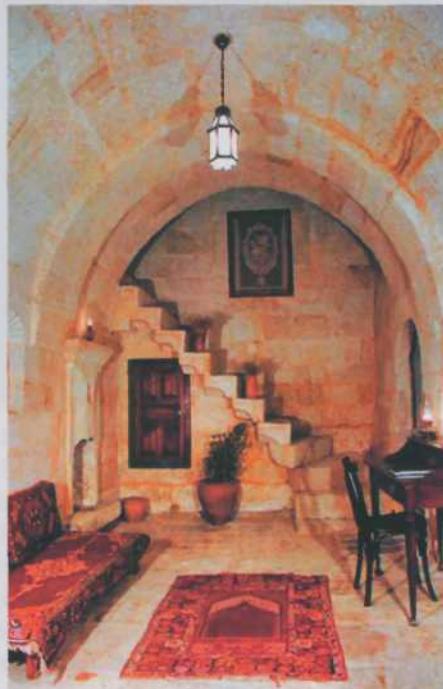
Находится на окраине Гореме. Большая часть гостиницы - пещеры, вырезанные в скалах. Почти полторы тысячи лет назад этот пещерный комплекс использовался как винодельня в стенах византийского монастыря. Принадлежит к высшей категории, эта гостиница обустроена всеми удобствами, большинство комнат имеют подогрев пола и хаммам.

Гостиницу содержат Гюлькан и ее муж Андус Эмж. Каждый день Гюлькан сама готовит традиционные турецкие кушанья, поглощать которые лучше всего на террасе ресторана - отсюда открывается лучший вид на Гореме. Одна из главных достопримечательностей Кападокии - открытый музей Гореме - находится всего в километре от отеля. Пещера класса "люкс" - 90 кв. метров, с камином, джакузи и Интернетом обойдется в 250 долларов за ночь.



### "Тамирасу"

Еще один отель высшей категории, открытый в 1999 году в стенах бывшего византийского монастыря в деревне Айвали под Ургупом. Монастырь пустовал полвека, и владельцы гостиницы очень аккуратно вписывали в него всю инфраструктуру. 18 апартаментов, упоминается в большинстве международных туристических путеводителей и справочников, в том числе как отель для новобрачных.



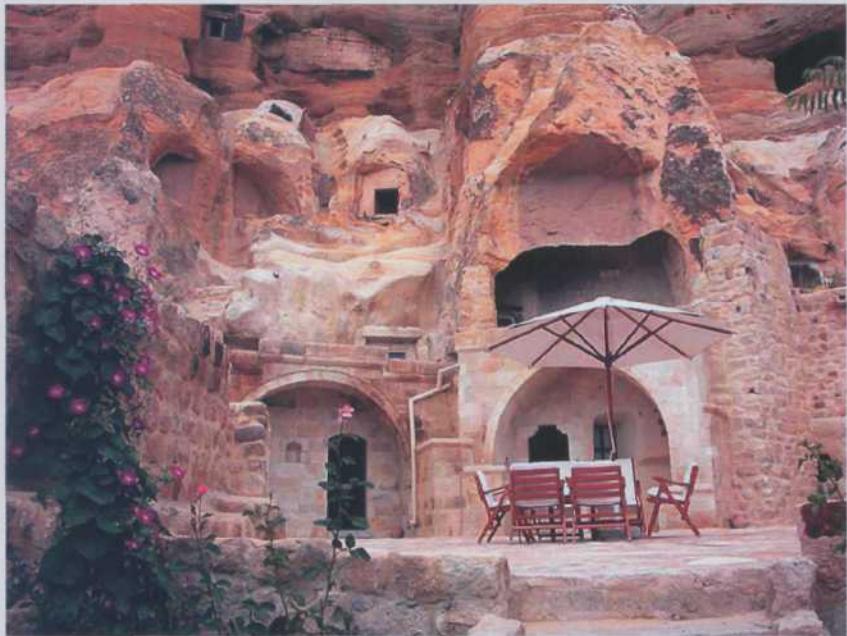
### "ЭсбеллиЭви"

"Отель-бутик", первый в Турции. 10 комнат, включая номер для молодоженов. Очень тихое место в старом квартале Ургупа, всего в нескольких минутах от центра города. Отель высокого класса с умеренными ценами - 110 долларов за двухместный номер. В 25 кв. метрах присутствуют ванная, бесплатный бар и бесплатный Интернет.

## Чудеса света

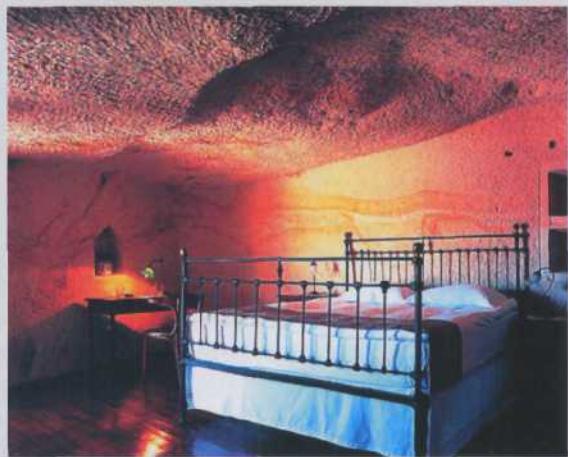
жество аутентичного - большинство ремесел остались неизменными, товары - экологически чистыми и уникальными. В Аванусе, городе гончаров, в любой мастерской можно самому сделать горшок, расписать и закалить, и он будет значительно прочнее и лучше купленного в хозяйственном магазине. В деревнях можно купить турецкие ковры и килимы (шерстяные безворсовые двусторонние ковры) ручной работы. На каждом шагу продаются "неприличные статуэтки", иногда найденные при раскопках. Древний культ фаллоса в Кападокии очень силен. Этот символ жизни, как говорят, еще и весьма мощный амулет. Не зря его так почитают и дарят всем молодоженам.

Природа Кападокии необычайно живописна. Отсутствие больших отелей, расслабленный, умиротворенный народ и отрыв от привычной обстановки делают ее еще более уютной. Здесь можно ходить в горы, летать на воздушном шаре (около 150-200 евро на человека), участвовать в аутентичной дервишской церемонии "Sema", совершать переходы на лошадях. Но куда заманчивее упиваться романтической обстановкой своей "берлоги". В отелях Кападокии сразу привыкаешь к низким потолкам, приглушенному свету и нишам в стенах - первобытной реальности кападокийских пещер. Некоторые из них примитивны и больше подходят для аскетов и любителей походов (вырубленная в скале кровать, матрас и лампа в номере; все удобства в пещерах эконом-класса - во дворе), а некоторые скорее похожи на жилище султана, но у всех есть общая черта: в них прохладно летом и тепло зимой. Чем не повод для зависти к пещерным людям?



### "Юнак Эвлери"

Гостиничный комплекс в 5 пещерах, состоящий из 29 номеров по 250 долларов в сутки каждый. Все номера выполнены в различных стилях, мебель сделана вручную, все комнаты имеют отдельные дворики с видом на старую площадь. Кухня - гордость отеля, меню очень разнообразно, и блюда готовятся в основном из



органически чистых продуктов. По вечерам гости собираются на террасе, сидят у большого костра и пьют местное вино.

### Museum Hotel

Самый дорогой отель в Кападокии, находится в старом центре Унишара. Здесь 21 номер, есть свой бассейн (единственный в отелях "пещерного" типа). Самый известный номер, в котором селятся все именитые отдыхающие - Sultan's Cave Suite (250 кв. метров). - обойдется в 550 долларов за ночь.

### Les Maisons De Cappadoce

Находится в тихом старом квартале Унишара. В построенном французским архитектором отеле каждое утро завтрак приносится в номер в специальной корзине. Номер "люкс" - Studio Les Chevres (190 кв. метров) доступен за 165 долларов.

### "Village House"

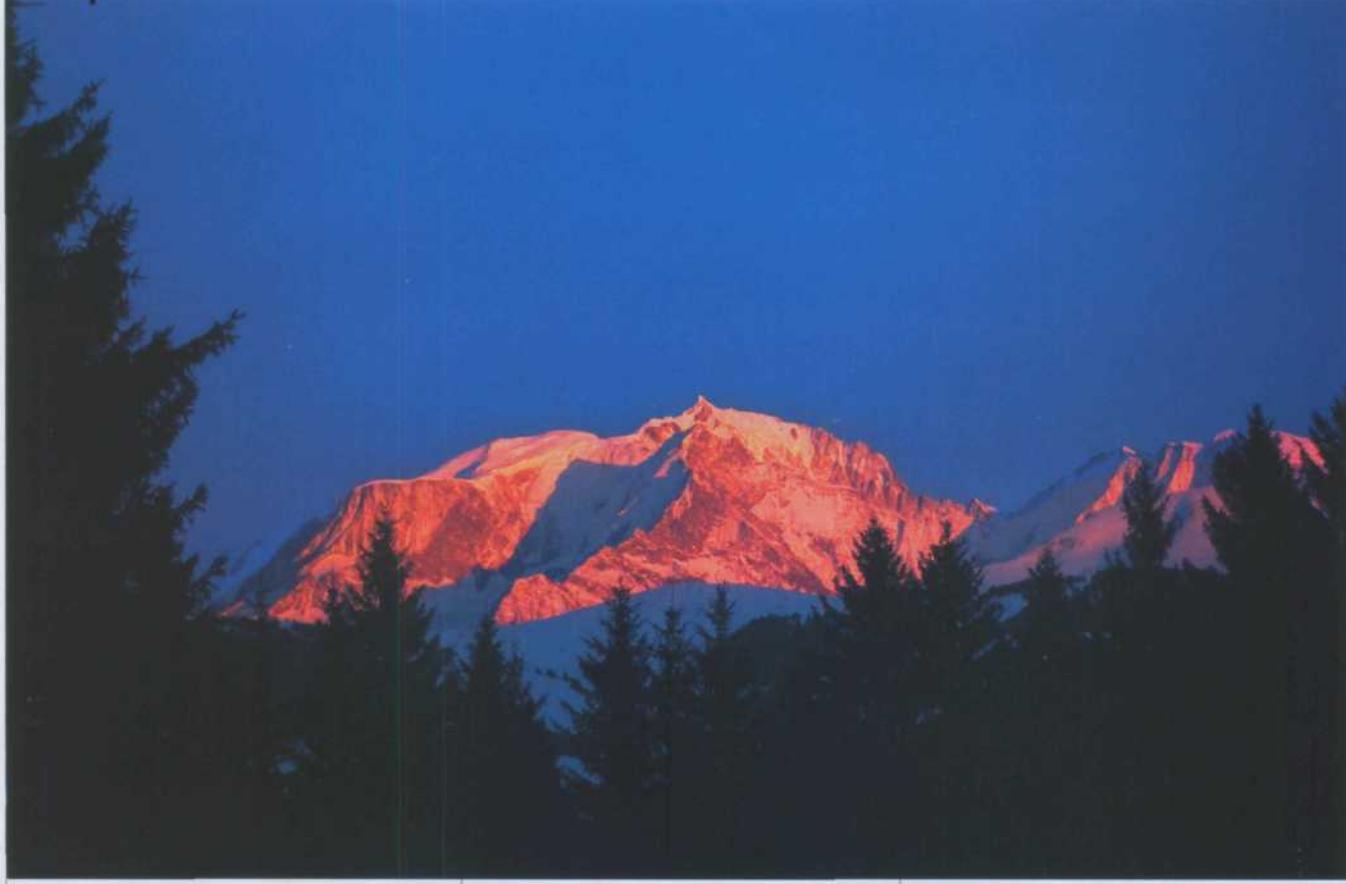
Находится в стенах монастыря, который несколько поколений назад стал домом для большой семьи. Она-то и переделала часть дома в самом центре Гореме в гостиницу эконом-класса. Бывшие кельи оформлены в оттоманском и византийском стилях.



# Межев: снежное обаяние буржуазии

Снег есть снег – он всегда белый. Горнолыжный курорт есть горнолыжный курорт – подъемники, солнце, глинтвейн. Что останется, если отбросить лыжи? Атмосфера, которую создают местные жители, харизмой и своими руками. ЕЛЕНА ФУРСОВА.  
**ФОТО ИРИНЫ БАЖНОВОЙ**





Самолет приземлился в Женеве. На французскую часть аэропорта вели как будто нарочно скромные коридоры, упрекавшие новоприбывшего в том, что вместо Швейцарии он выбрал Францию. Жан-Мари должен был ждать меня в зале прилета с табличкой *Traveler*. Когда в путешествии тебя встречает незнакомец - это всегда загадочно и приятно. Когда он владелец столь романтичного имени, это приятно вдвойне. Под ложечкой глупо екает, а стюардессы улыбаются подозрительно одобрительно, словно что-то знают.

Он появился внезапно. Я на него буквально наткнулась, в назойливом ожидании бродя взад-вперед по глянцевому кафелю. Бесстрастный взгляд, гордый подбородок, слуховой аппарат и табличка *Traveler* в слегка дрожащих руках. В свои 67 он явно старался подавить несолидный для

возраста трепет. Пока мы дошли до машины, он едва не развалился. Пока выезжали с парковки - чуть не угробил подвеску. Пока докатили до шоссе - с грехом пополам избежал столкновения. На трогательном французском Жан-Мари за все страшно извинялся и внимательно слушал мой бесполковый поток галльской лексики, воскресшей из скудных воспоминаний о школе. Его ничуть не смущило, что из-за дерева выглядывал "тюлень", что он хлопал глазами и хотел выбежать на дорогу. Через сантиметровые линзы очков Жан-Мари не мог не заметить лису, но он и виду не подал, что я несу чушь. По левую руку тянулся кирпичный забор, за ним была другая страна - Швейцария. Развязки становились все менее современными, дороги все более узкими, повороты частыми и крутыми. Стало закладывать уши, а Жан-Мари все пытался постигнуть мой бред. Он не мог посту-

пить иначе. Он был аристократом.

В Межеве иначе не может никто. Здесь даже McDonalds стыдится крикливой желтизны буквы M и глупой аляповатости клоуна. Двойные гамбургеры тут готовят в деревянном шале, с такой же деревянной вывеской во всю стену. Савойская деревня начала прошлого века не сильно изменилась с тех пор. Дух Межева неизмеримо живуч, и никаким микробам не выжить его из альпийского тела.

Днем его рождения почитают тот год, когда баронесса Ротшильд не слишком удачно съездила в швейцарский Сент-Мориц. В Первую мировую она субсидировала военные госпитали и лично помогала выхаживать раненых. Немудрено, что по окончании войны отправившись в Сент-Мориц, она поставила отелю единственное условие: за время своего пребывания не встретить в его стенах ни одного

немца. Первый человек, которого баронесса увидела по приезде, был фриц. Она развернулась и, не медля, отбыла. В отместку швейцарцам раздосадованная баронесса сослала невинного норвежца - своего инструктора по лыжам - в затерянный во Французских Альпах крошечный Межев. Эту деревню с маленькой буквы она превратила в горнолыжный Курорт с большой.

Один из 12, входящих в почетный клуб "Best of Alps", Межев нынешний - это апофеоз "красивой жизни" с шармом и оксюмороном "роскошная скромность". Здесь дядя в вельветовых штанах и шерстяном свитере, шагающий по мощеной уличке меж пряничных домиков весьма неказисто, на поверку может оказаться в несколько раз богаче седовласого мачо в песцовой шубе до пят. Зачем кичиться - это вам не Куршевель, где деньги могут все. И где французы стонут, глядя, как русские полулигархи хрустом купор убивают авторитет и атмосферу курорта. Негласно, но в отелях Межева до сих пор существуют квоты на процент постояльцев из разных стран.

Зато на что в Межеве уж точно нет квот, так это на солнце. Невероятно, но факт: в году солнечных дней в этой части Альп не меньше, чем на Лазурном Берегу. Впрочем, как и гастрономических ресторанов. И дорогущих вилл. Только их обитатели в Межеве совсем другие. И пусть все хвалят средневековую межевскую архитектуру, зимнюю сказку с подсветкой и фонарями на елке, мосточки и улички, но я-то знаю точно; в ответе за атмосферу очаровательно-гипертрофированного шарма только они - скромные буржуа Межева.



**Д**ед Жана-Мари был i-убернатором Монако. Прапрапрадед служил управляющим у графа Демидова, о чем свидетельствует оставшаяся в наследство правнуку грамота. Жена Жана-Мари родилась в семье владельцев парфюмерных заводов. А у самого Жана-Мари есть шпага и куча свободного времени. Его он тратит на таких, как я, гордо именуясь "Послом Межева" Встретить-проводить, объяснить-пособить - все это Жан-Мари делает даром, за простое человеческое спасибо. Соединив морщинистые руки за когда-то гордой спиной, он стоит на склоне, щурясь от солнца и неги. Среди подъемников и смеющихся покорителей гор. Потешный, сухой и абсолютно чужой старик, которого хочется стиснуть, как плюшевого зайца. Выражение заячьей морды ничуть не изменится, но от объятий вата внутри станет теплее.

## До Межева со Swiss

Межев - снежный Эдем, зацикленный на комфорте. Добираться до него желательно с тем же комфортом. Это значит лететь до Женевы, где находится самый близкий к Межеву международный аэропорт (всего 70 км), И, скорее всего, авиакомпанией Swiss. Это удобно ровно пять раз. Первый, когда бронируешь билет прямо на сайте [www.swiss.com](http://www.swiss.com). Второй, когда вместе с лыжами не торчишь в пробке, а, любовно обняв свежий пластик и точно зная, что не опоздаешь, размеренно катишь до Домодедова на чистеньком поезде. Третий, когда на регистрации выясняется, что твой ненаглядный комплект "лыжи и ботинок" полетит с тобой абсолютно бесплатно. Четвертый, когда, познакомившись в самолете с приятными людьми, ты можешь даром пить много чего, бесконечно чокаясь с новыми друзьями. И пятый, когда прилетаешь в Женеву вечером, так, что в Межеве окажешься к позднему ужину и впервые увидишь эту сказку во всем блеске: в огоньках, с разодетыми гуляющими и рожденственской елкой.

## Бархатный сезон



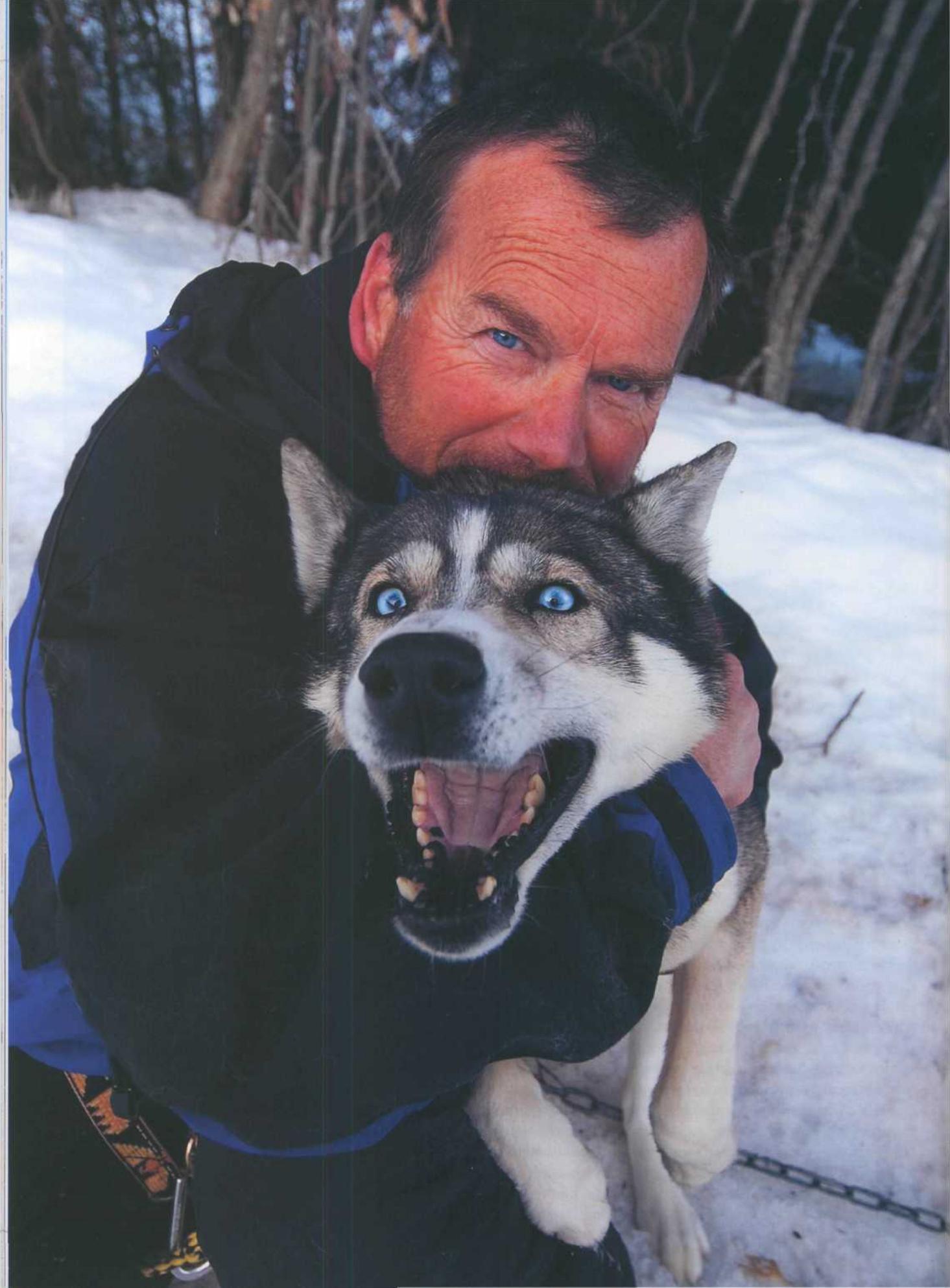
**Н**а мое приветствие Жан-Мари слегка улыбнется и, кивнув, отойдет в сторону, пропуская Франсуа. Франсуа - инструктор. С гипертрофированным чувством собственного достоинства. Холодный, как вечная мерзлота. И, само собой, в дурацком горнолыжном костюме. Ему за пятьдесят, и он ведет меня к синей трассе. На зеленой Франсуа порядком выбился из сил, отучая "русскую" от "сарабанской" техники. Может, на спуске посеръезнее со страха у меня и получится французская. С лыжами так всегда: в любой стране тебя будут учить кататься по-своему. Наверное, однажды с той же вальяжностью "по-своему" Франсуа науськивал парижскую дамочку на одной из 135 межевских трасс. "А на досуге я (тут Франсуа, должно быть, картино посмотрел вдаль), а на досуге я рисую", - сообщил он ученице. И то ли устав от изнуительной техники, то ли из любопытства, но та пожелала взглянуть на рисунки. Теперь Франсуа регулярно малюет Ширака и Путина. С большими носами, губами и смыслами. В France Press, где, оказалось, работала дамочка, он не последний карикатурист. Со склонов Франсуа отправляется в уютный кабинет, мечтательно мусолит карандаш, и, одобрительно хихикнув, принимается за работу. По Интернету 600 км до Парижа не расстояние. Он говорит, что родился в лыжах, но по ночам ему снился лист бумаги, белый, как межевский снег.



**У**Жака Брана особые отношения с пожарными. С теми, кто тушит леса, поселения и торфяники с воздуха. Это он учит их филигранно маневрировать среди препятствий на компактных самолетах, и межевские Альпы для этих целей - самое то. Один из лучших пилотов Франции, Жак Бран всегда нарасхват. Но если повезет и в стандартных туристических "полегушках" над альпийскими ледниками pilotировать будет он сам, можно не сомневаться, что чудовищный шум турбины заглушит еще более чудовищный визг. И смело мча обалдевших туристов над страшными торосами, кружка над гладью ледника, вплотную подходя к скалистому боку горы и сажая самолет лыжами на снежную полосу, Жак Бран не перестанет самодостаточно улыбаться, сверкая хорошими зубами.

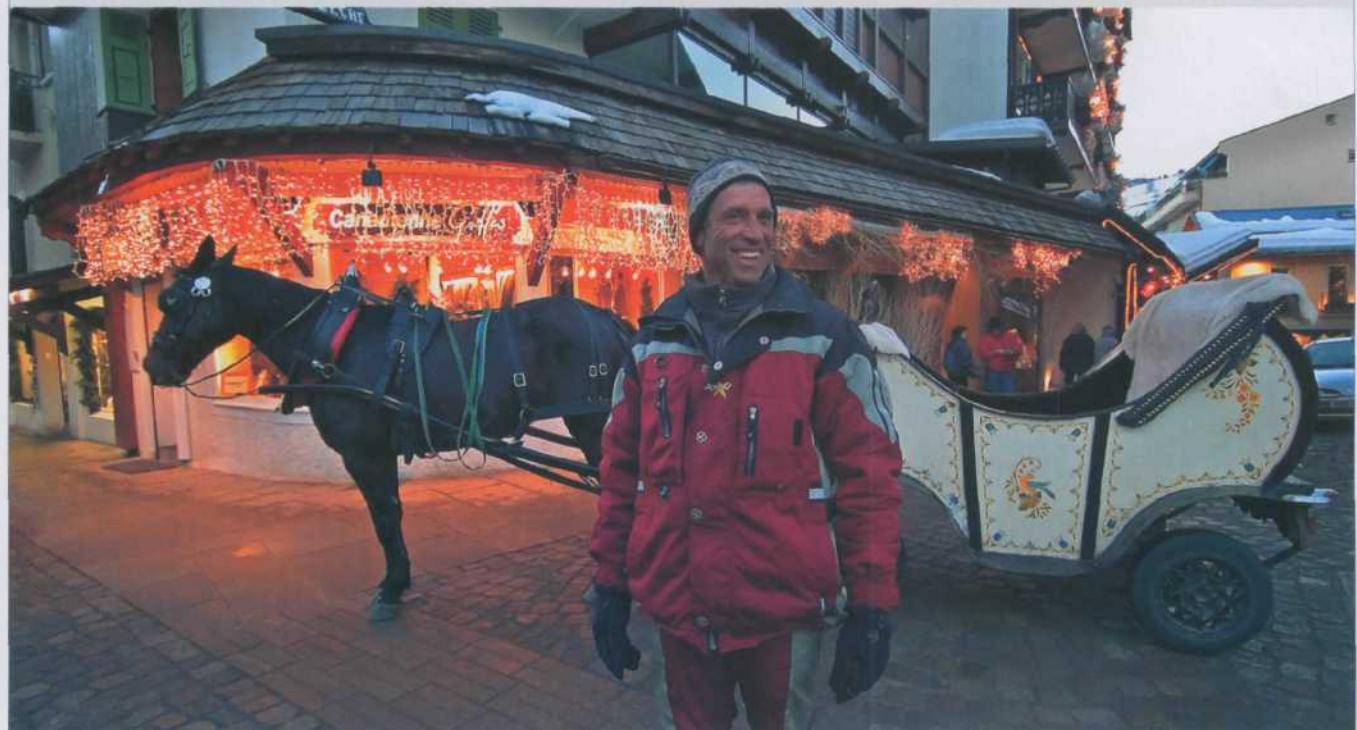
**Ж**иви другой Жан-Мари - Жан-Мари Бодо - в России, его имя звучало бы как Иван-да-Марья. И было бы анекдотически говорящим. Жан-Мари обожает растения. Природную нетронутость. И зверушек. За счет доброго нрава и отменного остроумия он неплохо ладит с людьми, но его страсть лежит совсем в другой области. Жан-Мари говорит с животными и растениями. И гладит пчел. Его манят лес и горы, девственность выпавшего снега и следы заячьих лап. А еще возможность с кем-нибудь всем этим поделиться. Наверное, потому он возродил слегка подзабытую традицию **прогулок** на снегоступах. Опытный гид, излазивший все укромные утолки в радиусе Межева, он ведет вереницу притихших от восторга туристов между елок и пихт, вдоль миниатюрных, не замерзающих зимой горных ручейков, по гигантским сугробам и огромным поваленным деревьям. Чтобы вывести завороженного лепотой туриста из немого оцепенения, он "засадит" тому снежком прямо в глаз, будет хохотать, кокетничать, а потом усадит вас всех на живописнейшем склоне с киношным видом на Монблан, достанет из рюкзака термос и фляжку с виски и сделает свой фирменный чай, который не любят разве что пчелы.



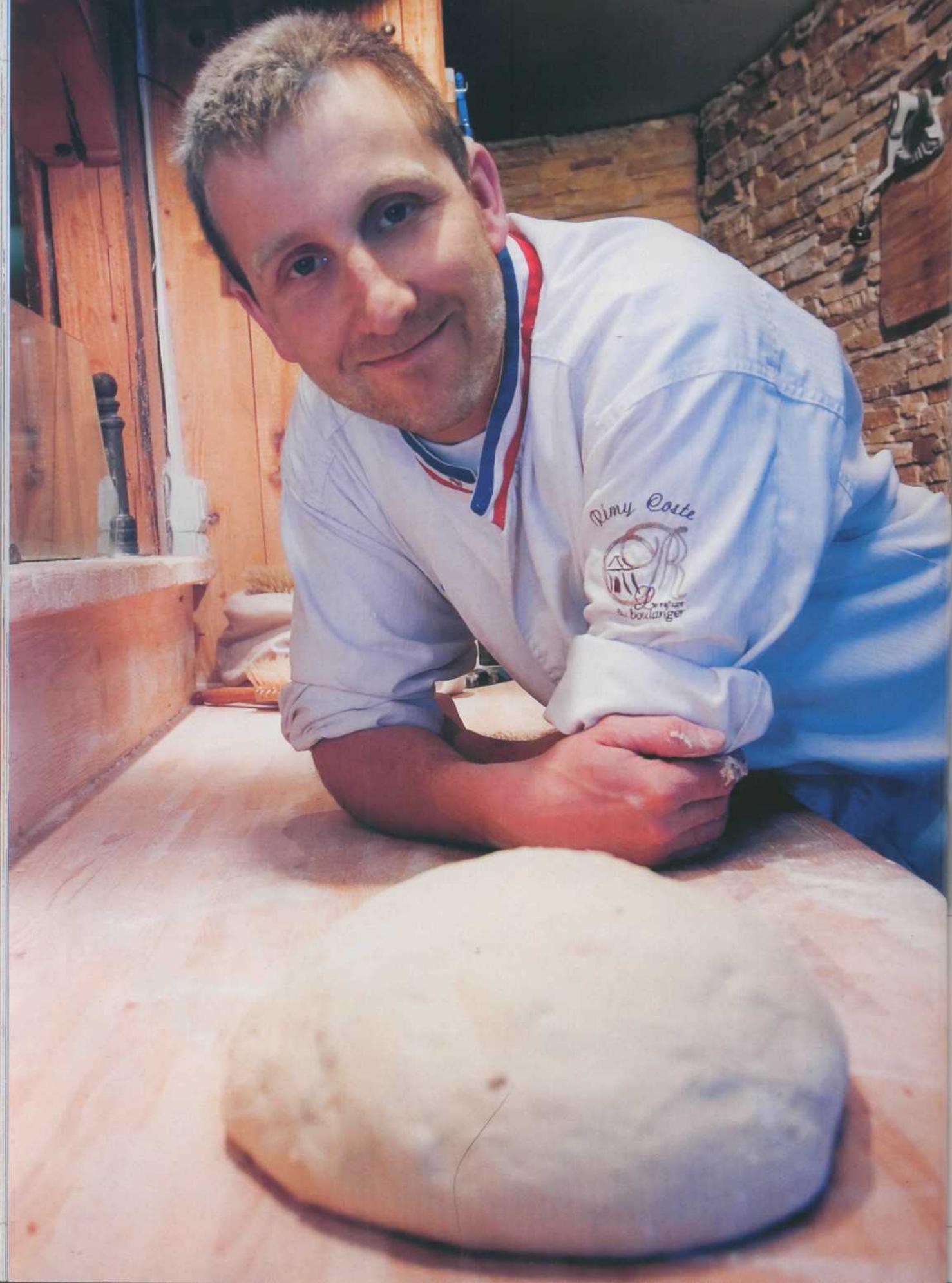


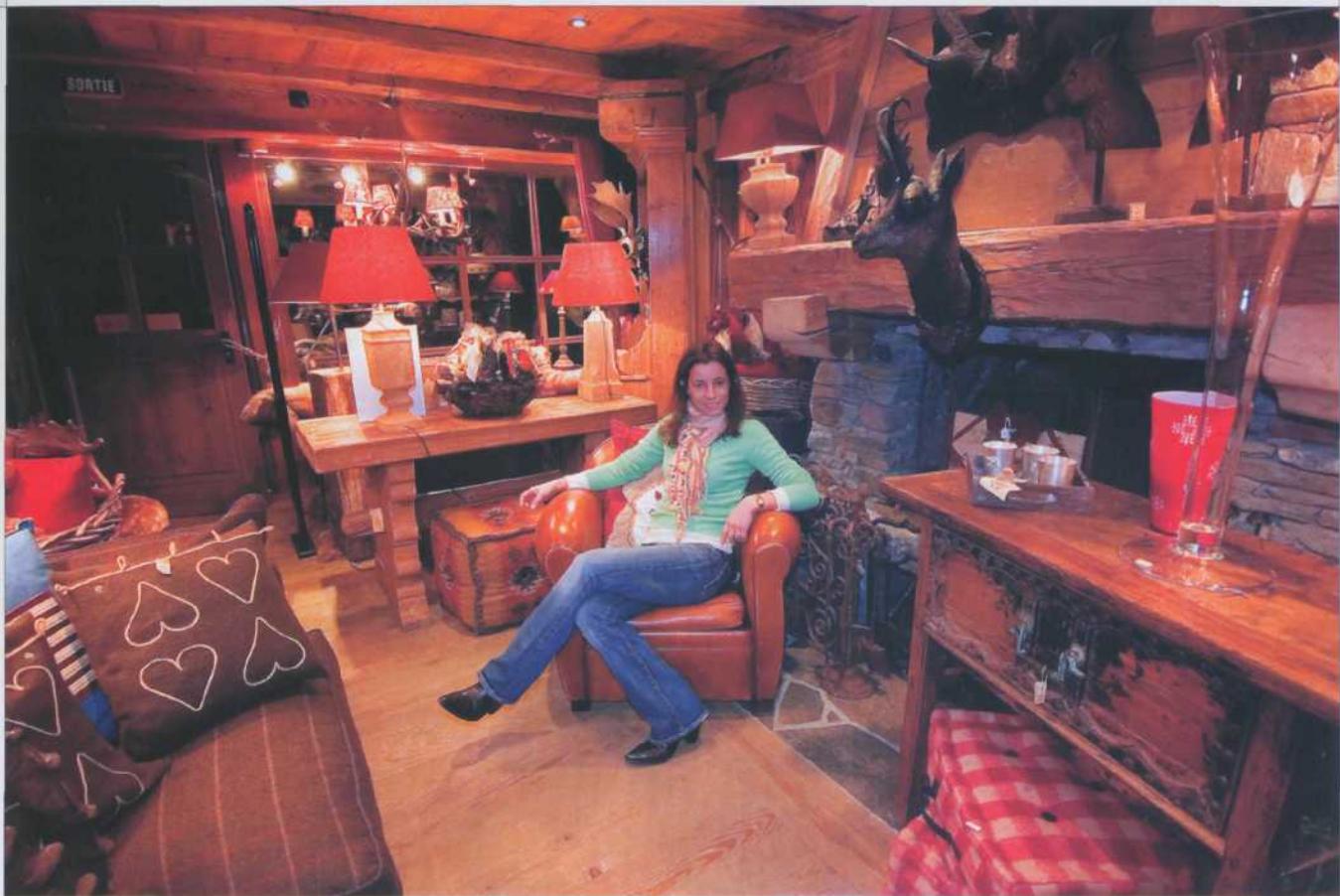
**К**огда-то Бруно Корнали тренировал боксеров. В 1998 году его подопечный "добился" серебряной медали на Олимпийских играх в Сеуле, до этого уже выиграв все возможные титулы в своем весе. Но вот незадача - по-настоящему Бруно любил не бокс и не своего чемпиона, а лохматых голубоглазых собак. Когда-то у его дяди их было аж пятнадцать, и босоногим сорванцом Корнали кувыркался с ними в траве. Нынче у самого Корнали их тридцать - хаске и лайки, среди которых есть "воланд" с неодинаковыми глазами: одним голубым и другим зеленым. На ферме своего деда Корнали воплотил мечту в жизнь и теперь катает туристов на собачьих упряжках. К ферме на нешуточном холме ведет изнурительный подъем. Собачий лай слышен уже на полпути, но кажется, что он ничуть не приближается. Корнали - настоящий тренер, он знает, чтобы добиться чего-то, нужно очень и очень постараться. Вот и пыхтят туристы ради блаженства из блаженств - покуыркаться с пушистыми псами в пушистых же снежных хлопьях.

**Е**сли собака - друг человека, то Филипп Мабу - друг лошади. Президент ассоциации кучеров Межева вызывает зависть не высоким положением, а большим сердцем. По всей стране он ищет коняшек-бедняшек, убогих, угнетенных и с нелегкой судьбой. И спасает их. Филипп Мабу не пользуется поводьями. Лошади понимают его по добруму слову: он просто произносит магическое "направо" и такое же магическое "налево". С повозкой и коником он скромно стоит на площади перед магазином AAllarde среди дюжины других кучеров и их "карет" - по мощеным улочкам межевского центра перемещаться разрешено только на своих двоих или в "дилижансе" позади парнокопытного. На прямых участках конек-горбунок развивает приличную скорость, глаза сладко слезятся от ветра, а ногам тепло и уютно под ворсистым пледом. Как и положено кучерам, Филипп Мабу - фермер. Летом собирает урожай, а зимой катает туристов. И, может, у него и не самая красивая повозка - на вкус и цвет товарища нет, - зато самое чистое сердце и четвероногий друг с биографией, достойной мемуаров.



Remy Coste  
Le boulanger

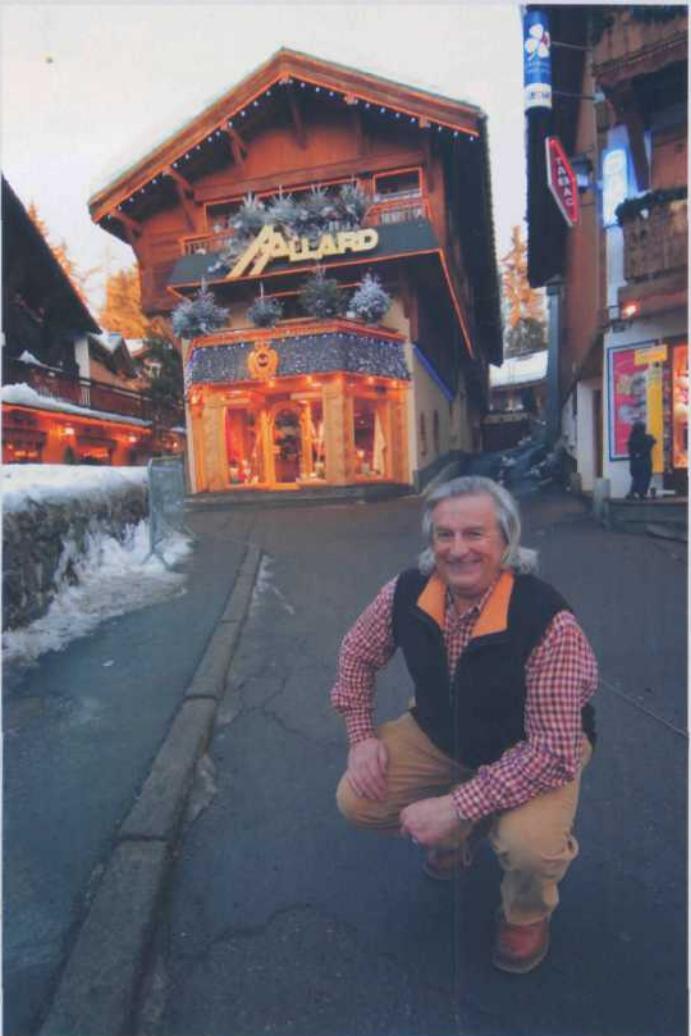




**K**огда мама Астрид Майе-Контоз открывала первый в Межеве бутик антиквариата, все крутили пальцем у виска: "Кому нужно все это старье?" Но за несколько лет количество покупателей "старья" выросло в геометрической прогрессии. В наши дни у наследницы семейного бизнеса красавицы Астрид нет отбоя от покупателей и заказчиков. Любая вещь из ее магазина достойна занять в доме почетное место. В этом бутике хочется спрятаться так, чтобы тебя забыли на ночь и можно было вдоволь насижаться в этих клетчатых бархатных креслах, належаться на подушечках с рюшами, наслушаться боя стариных часов, напиться из фарфоровой чашки позапрошлого века, проникнуться духом всей этой роскоши, когда-то раскрасившей чужую жизнь. Астрид знает, что вам нужно. Всем вместе и каждому в отдельности. Она оформляет шале и, чтобы понять вкус заказчика, всего-навсего кладет перед носом клиента несколько лоскутов ткани. Какой бы он ни выбрал, ей сразу становится все понятно.

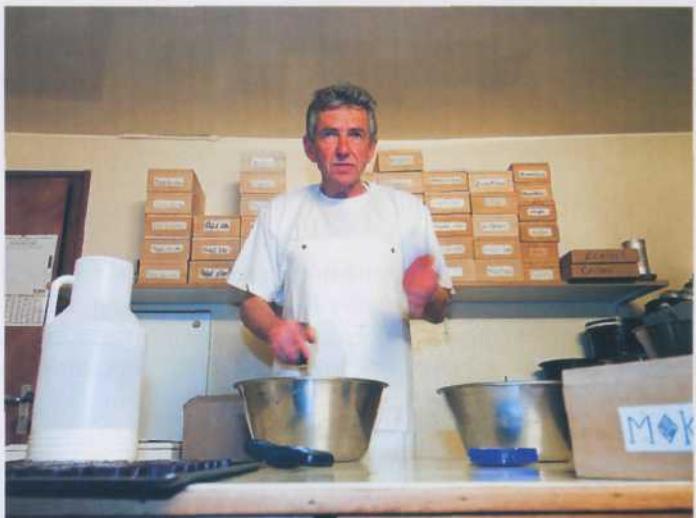
**M**ежев городок маленький. Коренных обитателей едва-едва наберется пять тысяч, а центр не превышает размеров Красной площади. Булочных в Межеве превеликое множество, но не в каждую выстраивается очередь. В той, что принадлежит Реми Косту, бывает, не протолкнуться. Реми носит белый "китель" кондитера с трехполосным воротничком — символом французского флага и предметом зависти однополчан. Этой ленточкой "Meilleur Ouvrier de France" правительство изредка награждает самых-самых. "Мелье" значит лучший. А "уврие" — это маэстро и еще работяга. Так оно и есть. Чтобы побаловать народец плюшками, Реми Кост встает в шесть утра. Его пончики вы наверняка, как и я, повезете домой, а за батонами вклиниитесь в очередь с другими голодными. Это особое извращенное удовольствие — вместо обеда в роскошном ресторане, коих в малюсеньком Межеве аж 91, слопать батон из настоящей, построенной по стариным чертежам, печки, куда, весь в муке, Реми Кост, как Баба-яга, на длинном-предлинном ухвате отправляет французские булки. Чтобы через полчаса те вынырнули из печного зоба румяные и с хрустящей корочкой.

## Бархатный сезон



Семь десятилетий назад в интервью тому же France Press многократный чемпион и основатель той самой "французской техники" межевец Эмиль Аллэ, должно быть, тоже говорил, что появился на свет в лыжах. Это для него в 1930 году Арман Аллар скроил первые фюзо - комичные лыжные треники, сотворившие "эластичную" революцию в горнолыжной экипировке. Арман Аллар давно умер, а его сын и внук по-прежнему продают фюзо в своем фирменном магазине. И если кто-то едет в Межев ради лыж, то есть и такие, кому подавай AAllard и точка. Одежда, над созданием которой трудится все семейство, включая двух овчарок, апофеоз простоты, от которой за километр несет дороговизной и качеством. Потому что простота эта кожаная, меховая и кашемировая. Нынешний глава одной из самых богатых семей Межева Жан-Поль Аллар прост и шикарен, как вещи в его бутике. Если сегодня вы с ним поболтали, то завтра уже расцелуетесь, повстречавшись на главной площади. Это все равно что облобызать Жана Поля Готье, пощекотав ему нос длинным и пушистым мехом. Хоть кто-то и скажет, что AAllard - марка для стариков, но мои наушники из "тюленя" без сомнения будут хитом еще и этой зимы.

По несколько часов в день семь дней в неделю Клод Вуйон делает конфеты. Потомственный "конфетодел", он мог бы месяцами отдыхать на Таити, оставив свой прибыльный бизнес паре помощников. Но последних у Вуйона нет, и это принцип. На первом этаже двухэтажного домика, в стерильном помещении с нехитрой плитой, он варит шоколадные массы разных оттенков и вкусов. Под негромкий джаз, доносящийся из допотопного магнитофона, он получает удовольствие из удовольствий - возможность остаться наедине с собой. В аккуратном магазинчике в центре города его жена продает 30 видов конфет, включая самые фирменные - с пищевым золотом. Ничего вкуснее я не ела ни в одном шоколадном бутике, и я догадываюсь почему. Энергетика - дело серьезное, и рожденные в условиях предельной гармонии эти сладости могут реально лечить. Привезенные из Межева ромовые трюфели спасают от депрессии. Их стоит принимать как пилюли. Пилиоли наслаждения. Проверено на себе.



# ДРАЙВ



72

Секс-туризм во всем мире развивается ускоренными темпами, а миллионы гуляющих усиленно скрывают это. Зачем? Traveler проливает луч света на темное царство борделей.

80

Поболтаться где-то между небом и землей, пробудить в себе "доисторическое сознание" попрощаться с жизнью, снять сухой памперс и гордиться собой до седых волос. И все это за какие-нибудь жалкие сто долларов... Резиново-проводочный экстрем – это радикальная инъекция жизненной силы в условиях хронической адреналиновой недостаточности.

# 111 минут, или Галопом по бордельям мира

ФЕДОР БЕЛИКОВ, ТАТЬЯНА ВОРОНЕЦ

Грехопадение Вадика началось в трехзвездном номере одной из пномпеньских гостиниц, с премилой девчушкой, которую встретил накануне днем на рынке. Она стояла против света среди замотанных в хламиду бабулек, разгуливающих с некими шайтан-коробочками. Спрятанное за ее спиной солнце золотило волосы на висках и макушке. Она стояла и делала ему какие-то знаки. Ее изгибы совпадали с тенью танцовщиц ангкорских барельефов, а на лице читалась слабая прелест подростка-девочки, выбирающейся из топей, из цепляющих корней своих маленьких мирков в новый мир соблазнов. Вступающая в жизнь молодая женщина на плоскостопных ногах с подсолнечными ремешками босоножек.

В ту ночь Вадик внезапно открыл для себя энергетический канал. В его жизни появились новые измерения ощущений, существующие одновременно с прошлым и в то же время такие чуждые друг другу.

Никогда прежде он не подозревал о существовании подобного блаженства.

- Империи мечтают о тебе... - шептал он ей разгоряченными

губами, покрывая поцелуями щечу, все пальцы, один за другим, и каждую их тень в отдельности. Девушка пахла надкусанным персиком и вела себя с подкупавшей искренностью, с взглядом, мечущимся вдоль квадратных стен, и, кажется, не симулировала... Странная проститутка. Наш герой еще долго парил над островами облаков, поддаваясь течениям тропического воздуха...

Это событие совершило в сознании Вадика переворот. С тех пор он перестал быть обычным туристом и уже больше нигде не скользил любопытным взглядом по памятникам архитектуры, воротил нос от музеев, зато с маниакальной настойчивостью взглядался в проходящие и проезжающие мимо ягодицы местных представительниц. В общем, примкнул Вадик к международной армии секс-туристов.

К сожалению, в нашей стране нет агентств, которые бы официально устраивали секс-туры. Отечественный секс-турист до сих пор не организован в группки единомышленников. Он по-прежнему дик и вынужден отправляться на поиски удовольствий с холодной оценкой соб-

ственных возможностей совращения - "шоколад, шампанское за свой счет, презерватив бесплатно". Нам бы, конечно, стоило презрительно отвернуться от таких аморальных типов, как Вадик... Однако статистика вешь упрямая - количество мужчин, ни разу не имевших дела с проституткой, неуклонно сокращается. Каждый четвертый мужчина хотя бы раз, но бывал "там". Секс-бизнес цветет по планете пышным цветом, принося самые обильные в современном мире плоды. Оно и понятно, если раньше епископ, аббат, барон или просто ленивый владетель могли содержать у себя нечто вроде гарема за счет своих вассалов, то сегодняшние толстосумы позволить себе такой роскоши не могут. Поэтому секс-туризм развивается ускоренными темпами, и миллионы гуляющих скрывают это. Хотя в принципе зачем?.. Еще на заре человечества секс превратился в непорочный символ плодородия, позже - в символ мистического слияния с божеством, символ блаженства (экстаз — это и оргазм, и единение с Богом). Проститутки воспринимались как утешительницы, а Утешителем был сам Святой Дух, который в семитской



Статистика вещь упрямая - количество мужчин, ни разу не имевших дела с проституткой, неуклонно сокращается. Каждый четвертый мужчина хотя бы раз, но бывал "там".





{ В нашей стране нет агентств, которые бы официально устраивали секс-туры. Отечественный секс-турист до сих пор не организован в группки единомышленников.

традиции был женского рода ("Рух"). Жрицы секса возводились в ранг культовых фигур. И совершали они свои ритуальные соития сначала в храмах, затем в борделях. Кстати, слово "borde" употреблялось для обозначения отдельной хижины, находившейся где-нибудь при дороге, вдали от города или даже в чистом поле, где и ютилась вначале проституция. Подальше от надзора и шумных скандалов. А потом "borde" размножились по караванным и шелковым путям, в ожидании будущих туристов со всего света, жаждущих приобщиться к пороку.

Наибольших успехов в удовлетворении мужских чаяний достигли гейши. Эдакие дизайнеры японского мироощущения веселых домов. Зашедшего к ним на огонек заботливо напоят зеленым чаем, обмахнут веером, почтят стихи, дивно споют, сообщат последние новости с фондового рынка. И им вовсе не обязательно вступать с клиентом в плотскую связь, дабы удовлетворить его тайные желания. Главное для гейши — поддерживать в себе интерес к самому "недалекому" клиенту, уводя его от банального секса к удовлетворению, сравнимому разве что с удовлетворением от тантрического контакта. Традиционно самыми красивыми считаются гейши Киото. Ладные такие. Девочки-статуэточки. Одна к одной. Пахнут клинически чисто, асептично. Несмотря на свою красоту, изысканные манеры и исключительную образованность, гейша обязана сохранить интерес к любому из клиентов, убедив его в искренности своего восхищения. А это куда сложнее, нежели удовлетворять примитивную похоть непривлекательного самца.



Наибольшая концентрация борделей в Японии находится в Осаке, но местные гейши будут попроще киотских коллег. Низкий образовательный ценз местных проституток компенсируется изощренностью в тонкостях плотской любви. В Токио большинство домов терпимости сконцентрировано в Shinjuku Ni-Chome - небольшом районе в центре города с более чем 200 барами. Каждый такой бар имеет

узкую интим-специализацию. И обязательно надо четко поставить задачу таксисту, чтобы попасть именно туда, куда надо. А то захочешь покорить жрицу любви в костюме английской горничной, а привезут туда, где в почете унизительно-военное повиновение, и все... удивляйся потом, отчего лупили по заднице, а было горячо щекам. При желании можно получить самое дорогое самурайское удоволь-

## Удар ниже пояса

ствие - быть до блеска и скрипа отмытым в пенной ванной шаловливыми ручонками изошренной кудесницы губки и душевой лейки, каковых, говорят, на всю Японию не более тысячи. Такие "мойщицы" считаются самыми красивыми и самыми умелыми. Идеальная японская проститутка (как японская школьница... чтоб гетры и короткая юбочка... и трикотажные белые трусики видать), стало быть, готова восстановить гармонию внутри клиента и вокруг него, с чем они, по всеобщему признанию, спраиваются отменно. В принципе к этому же стремятся работницы всей азиатской секс-индустрии, покорно воплощая в жизнь желания клиента, о которых тот порой и не мечтал, поражая его воображение.

Естественно, все эти услуги невероятно дороги, но не так, как бразильские раймунды с хорошим задом, обретшие свою популярность благодаря книге Пауло Коэльо "11 минут", за сомнительный акт физической любви с которыми выкладывают по 15 тысяч долларов, например, где-нибудь в Женеве. Впрочем, сам акт в данном случае уже не важен. Да и длится он, по статистике, лишь 11 минут.

Кстати, о Бразилии. В прошлом году там открылся бордель для собак. На такую авантюру до предпринимчивого бразильца Робсона Мариньо решался лишь Карл-Фридрих Ленце, который пробовал организовать публичный дом для собак в Берлине. Однако эта затея натолкнулась на противодействие муниципальных властей, и бордель пришлось прикрыть.

Вдохновленный процветанием сотен заведений для людей, господин Мариньо нашел применение второму этажу в своем зоо-

магазине. С организацией любовного гнездышка для животных ему помогли партнеры, которые владеют сомнительного толка гостиницами в Сан-Паулу.

На двери заведения висит табличка "Мотель Животная Любовь", внутри - кондиционер, а на окнах - плотные занавески. Есть специальный пульт управления для освещения, музыки и проигрывания фильмов. "Владелец должен знать, какого рода DVD восхищают его или его собаку". Все в лучших традициях подобных заведений: зеркало-сердечко на потолке, изголовье в виде сахарных косточек. Комната в отеле для собак стоит почти столько же, сколько и для людей, - 100 реалов за 4 часа. Также есть брачное агентство, которое подбирает любой собаке пару, и если сука не забеременеет, то ее оплодотворяют искусственно.

Существуют и такие заведения, которые не приспосабливаются к господствующему вкусу и опровергают каноны, заложенные в идеологию мировых борделей. Посещают их исключительно любители нестандартных форм сексуальной активности. Например, для вуайеристов и эксгибиционистов в Праге открыто бесплатное заведение "Старшая сестра", в пику знаменитому реалити-шоу "Старший брат". Услуги тутовых работниц абсолютно бесплатны, но придется мириться с присутствием манерного фотографа с балетной походкой и веб-камерой, транслирующей запись соития на платный веб-сайт борделя.

Конечно, абсолютное большинство мировых борделей ориентировано не на самую обеспеченную клиентуру. Дамы там

выстраиваются в очередь, чтобы подойти и настойчиво предложить себя. Для тех же, кто живет в абсолютном эконом-режиме, существуют бары "Одиноких сердец", но, увидев тамошних посетительниц, вы сразу поймете, что ваше сердце еще не настолько одиноко...

Как известно, обилие дешевых услуг ведет к ослаблению желаний. Может, поэтому в Берлине открылся очень помпезный четырехэтажный публичный дом "Артемида". Снаружи дом похож на банк, внутри же в интерьерах Лас-Вегаса втиснуты бассейн, три сауны, два кинотеатра и т.д. Стоимость услуг аналогична другим немецким борделям - посетители и жрицы любви платят 70 евро за вход и могут пользоваться всеми услугами, а также шведским столом с безалкогольным баром (алкоголь не предлагается). Плата за интим, обычно 60 евро за полчаса, отдается непосредственно даме после акта. Дом не получает этих денег, лишь регулирует цены и предоставляет сопутствующие услуги. "Артемиду" создал турецкий предприниматель Хаки Симsek, вложив в дело 5 миллионов евро. Рекламу ему сделали чопорные борцы за нравственность, до сей поры клеймящие бордель и его владельца за циничное, по их мнению, название, ведь Артемида - это древнегреческая богиня, давшая зарок навечно остаться непорочной.

Вообще, копаясь в грязном белье мировых борделей, приходишь к заключению, что держатся они на мужских слабостях, которые скрываются не в штанах, а в головах. Умные женщины этим пользуются. Не всегда тонко, но всегда с успехом и с финансовой

{ Абсолютное большинство мировых борделей ориентировано не на самую обеспеченную клиентуру. Дамы там выстраиваются в очередь, чтобы подойти и настойчиво предложить себя.



## Удар ниже пояса

выгодой. И понятно, что зарабатывают они прежде всего головой, а не каким-то другим местом. Вот, например, недавно известная голливудская "мамочка" Хайди Фляйсс впервые в истории фондовых рынков начала торговаться акциями мельбурнского публичного дома Daily Planet, крупнейшего в Австралии. Но и мужчины не прочь погреть руки на дамах, которые любят погорячее. Во многих странах Европы и Америки есть закрытые стрип-бары для горячих женщин. Желающим для начала предлагается как следует выпить, а потом слизывать выпуклую шапочку крема сливочного мороженого с гладковыбритого стриптизера. Уже через несколько минут под оглушительную музыку появляются сильные во всех отношениях раскаченные жеребцы, и как-то незаметно все вокруг начинает извиваться, дробиться радугами брызг шампанского и слипаться в слоистое месиво оргии присутствующих. Да. Это правда. Некоторые дамы едут за этим удовольствием за тысячи километров от дома. Так что женский секс-туризм тоже существует. Но в этом нет ничего удивительного. В романских странах уже сотни лет существует институт жиголо, которые, собственно, получают деньги за грамотное ублажение состоятельных дам. И пока их детки в скаутских лагерях учатся пользоваться презервативами и бороться с похмельем, чопорные мамашы берут заокеанские путевки и ударяются в разгул. Кому-то и впрямь диковато наблюдать за тем, как скандинавские пышногрудые барышни, созданные для того, чтобы легко рожать белокурых Клаусов и Зигфридов, легко отбиваются на пляжах Туниса у скромных француженок поджарых аборигенов. А тем временем

их смиренные мужья, потомки грозных викингов, выгуливают на родине своих домашних питомцев. Ну не справляются с темпераментом супруги. Бывает. Хозяйка одного из благополучных борделей под Мадридом точно знает, чего хотят ее клиентки: мужчина вовсе не должен быть хорош, как Аполлон, - красивое тело и горячий нрав зачастую их лишь смущают. Настоящий жиголо должен иметь некоторые недостатки, быть спокойным и терпеливым и уметь слушать. Понятно, что женщина ищет на стороне не столько секса, сколько понимания. Ей в первую очередь хочется чувствовать себя желанной и интересной. Но, несмотря на то что такие заведения существуют, все же большинство женщин для душевного равновесия предпочитают заводить любовников или ударяться в оголтелую сублимацию на службе. В конечном счете, как бы банально и пошлово это ни звучало, женщина получает удовольствие от процесса, мужчина же - от результата. Хотя наш герой Вадик, скорее всего, категорически не согласится с этим мнением. Потому что этот мир для тех, кто умеет получать удовольствие от процесса, кто духовно подвижен, любопытен, жаждет приключений, полон идей и фантазий. Завороженный обитательницами тропических широт, с томиком путеводителя "мировой секс-географии" под мышкой, он снова в пути. Едет туда, где солнце тонирует древние письмена, где упыханные мудрецы слагают простые вирши о цветах, чтобы сквозь синеватый дымок ароматических палочек и прозрачный шлейф запаха ванили уткнуться в бюст незнакомки в интригующем гипюре...

## Бордельный хит-парад

### ИТАК. САМЫЙ:

**Крупный и посещаемый в мире** - занимающий 16 кв. км бордель "Чикен ранч". Невада.

**Мыльный** - дорогущий "Арена" в районе Йошивара. Токио.

**Жаркий** - бордель-сауна "Терма 65". визитная карточка Бразилии

**Легко вычисляемый** - любой отель в Бангкоке, имеющий в названии цифру (например, "Hotel 21", "17 Hotel").

**Полосатый** - "Мальорка Эскорт Сервис", крупнейшее агентство по прокату яхти девушек-матросов на Мальорке.

**Китайский** - злачный район Wan Chai в Гонконге.

**Игровой** - ролевая студия Тантры Studio Lingam в Нюрнберге.

**Прозрачный** - бордель "Casa Rosa" в Амстердаме, родине "витринных шоу".

**Крупный в Европе** - 12-этажный бордель "Паша" в Кельне,

**Массажный** - салон класса люкс "Кристин" на Пхукете, Таиланд.

**Географичный** - чешский бордель "Клеопатра" с девушками любых национальностей.

**Сочувственный** - "Сесис" в Висбадене, агентство, подбирающее проституток для инвалидов и умственно отсталых.

**Исторический** - "Багдад" в Барселоне.

**Советский** - старый бордель-пансион "Jaasmin" в Восточном Берлине, с "совковым" интерьером.

**Белый в Африке** - "Ranch Rivonia" в Йоханнесбурге с лучшими европейками на африканском континенте.

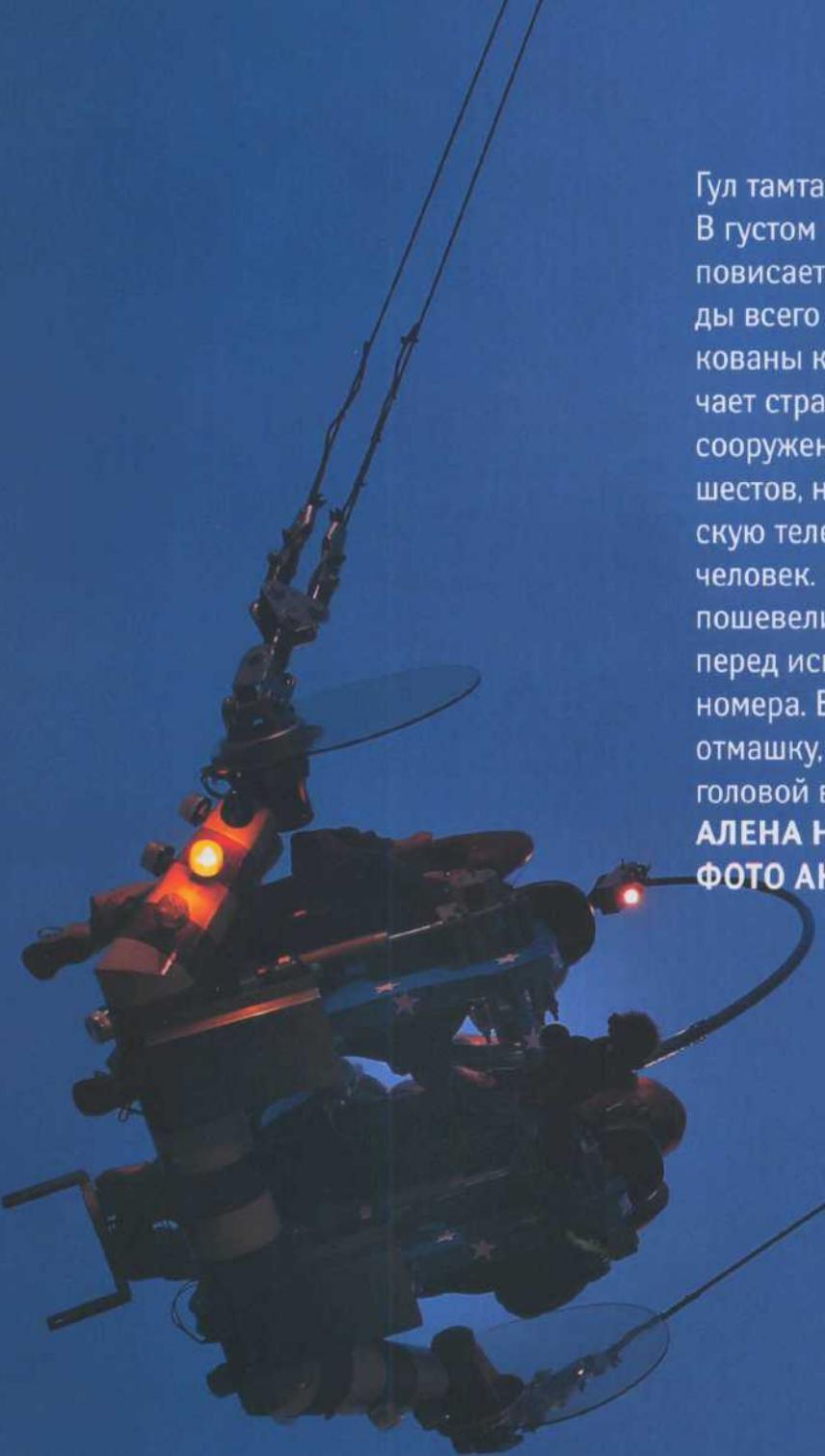
**Лучший эротический массаж** - в борделе "Симфония", Сурабайя, Индонезия.

**Поучительный** - австрийский бордель "Langtrees" с самыми известными в мире 7-дневными "курсами любви".

**Экзотический** - бордель "Petit Papillon" в Берлине с самыми экзотическими девушками.

**Вуаеристский** - бордель "Bananenbar" в Амстердаме с самыми известными пин-шоу.

**Справедливый** - любой бордель Германии, там предоставляются скидки пенсионерам, студентам и безработным.

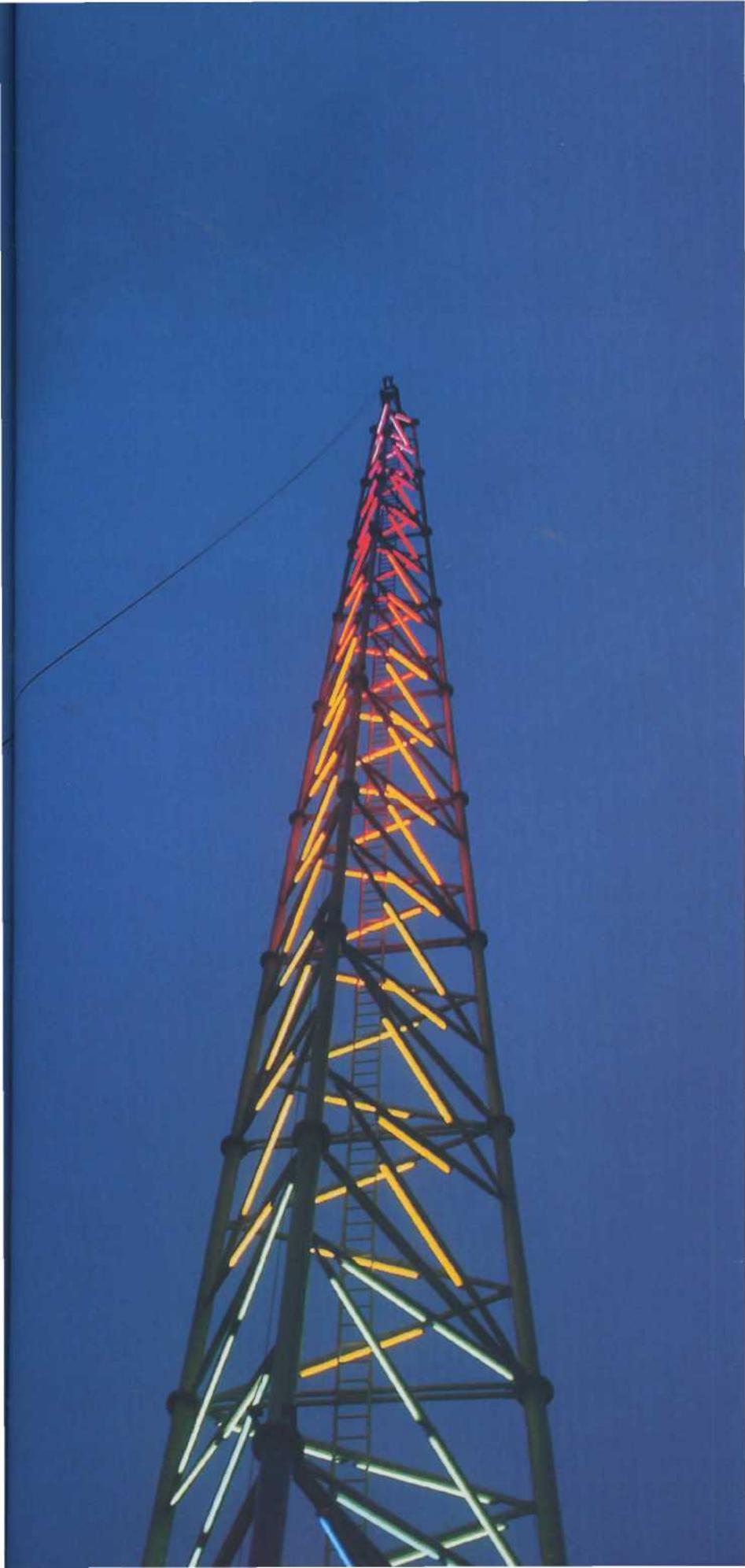


Гул тамтамов и крики стихают.  
В густом тропическом воздухе  
повисает зловещая тишина. Взгля-  
ды всего туземного племени при-  
кованы к вершине холма – ее вен-  
чает странное десятиметровое  
сооружение из бамбуковых  
шестов, напоминающее шаболов-  
скую телебашню. На самом верху  
человек. В толпе никто не смеет  
пошевелиться. Тихо, как в цирке  
перед исполнением смертельного  
номера. Вождь племени дает  
отмашку, и... человек срывается  
головой вниз с "телебашни".

**АЛЕНА НИКОЛЬСКАЯ.**

**ФОТО АНДРЕЯ КАМЕНЕВА.**

# ПУТЕВКА В ЖИЗНЬ. ИЗ РЕЗИНЫ И ПРОВОЛОКИ



**Н**омер на самом деле смертельный. Этую процедуру на островах Вануату проходят все молодые люди "призывающего" возраста. Обряд посвящения в мужчины здесь свят, и "откосить" никому не удается. Дело серьезное. Ведь решается дальнейшая судьба полинезийских тинейджеров. "Путевку в жизнь" не получают обычно по двум причинам: позорное малодушие или перелом шейных позвонков. Что делать, ведь страховочный трос, сплетенный из лиан, - один на всех в продолжении всей церемонии. Он в среднем рассчитан на то, чтобы "юноша, обдумывающий житье", повис в нескольких сантиметрах от заботливо вспаханной земли на склоне холма. Большинству все же везет, и они отделяются нелегким испугом. Так уж повелось: полинезийцы - нация оптимистов... Чем не вызов сообществу цивилизованных народов?

И сообщество полинезийский вызов принял. Ведь человеку всегда было свойственно стремиться в небо. Ну не вверх, так вниз: лететь и не разбиваться. Последняя оговорка оказалась существенной для исповедующей гуманистическую мораль и не отличающейся особым оптимизмом западной культуры.

### **Bungy-jumping: Быстро и эффективно**

Можно, конечно, научиться летать на самолете, вертолете, дельтаплане или параплане, но все это долго, сложно, а зачастую и дорого. Подавай все и сразу. Если уж адреналина, так по полной программе и за разумные деньги, да еще чтобы не лезть на высокие горы-скалы и прочие каньоны.



Прицельная  
стрельба людьми  
по небесам на  
английском звучит  
весома прозаично:  
"sling-shot".

В 1984 году новозеландцу Эйджею Хэкетту вполне хватило школьного курса физики, чтобы придумать и рассчитать резиновый канат, при помощи которого можно прыгать практически с любой высоты. Придумал, рассчитал и прыгнул, причем с Эйфелевой башни. С этого-то момента и началась эра резиново-воздушного экстрема, доступного для всех. Такие прыжки называются банжиджампингом.

Первая официальная точка была открыта недалеко от новозеландского города Квинстауна, на мосту через реку Каварау, построенном китайскими золотоискателями. Высота моста - 43 метра. В 1988 году здесь открылась первая школа банжиджампинга. Любители острых ощущений со всего света понаехали в Новую Зеландию, чтобы сигануть с моста вниз головой и коснуться ладонью воды, но при этом не сломать пальцы. Правда, удавалось это далеко не каждому. Несмотря на тщательный под-

бор "резинки", рассчитать скорость падения не так-то просто. Кадры с изображением первых добровольцев, отважившихся на прыжок с моста Каварау, да еще заплативших немалую сумму за сомнительное удовольствие, обошли весь мир.

Несколько минут смельчаки болтались над водой, потом к ним подплывала лодка, в которой сидели люди с длинным шестом. Висящий вниз головой человек цеплялся за этот шест и спускался в лодку бледный, но гордый. В отличие от других мест на Каварау можно прыгать вдвоем, порознь или в обнимку, а можно верхом на велосипеде или сноуборде.

Через пару лет высота моста Каварау перестала удовлетворять новозеландцев. В 1990 году они освоили новый, теперь уже 80-метровый, мост. А для любителей суперэкстрема подвесили над глубоким ущельем платформу - 140-метровое падение длится восемь секунд, но для летуна время тянется гораздо дольше,

растягиваясь, словно резиновый трос, привязанный к его ногам. Проект новозеландца оказался настолько удачным, что буквально за несколько лет Эйджей Хэкетт стал миллионером и открыл по всему миру несколько десятков прыжковых точек под маркой AJ Hackett bungy. Самая высокая из них, 217 метров, находится в ЮАР и занесена в Книгу рекордов Гиннесса. С этой башни спрыгнули уже 26 тысяч человек, и только 30 (!) отказались от прыжка, испугавшись высоты, кстати, деньги в этом случае им вернули.

Решив спрыгнуть с тарзанки, лучше посмотреть, есть ли на ней логотип AJ Hackett, - за всю историю Hackett не было ни одного несчастного случая. И еще одна подсказка: на всех настоящих башнях работают только "сумасшедшие киви", как называют новозеландцев. Каждого, кто рискует кинуться в присподнюю, обязательно снимают на видео, а потом дарят кассету и диплом "За отвагу". Если желающему прыгнуть с моста больше 60 лет, ему позволяют сделать это бесплатно. Это, конечно, не возраст для юношеской инициации, но так и быть: оторвавшемуся от "корней" цивилизованному Западу скидка за Приобщение...

## Sling shot и skycoster: Сбыча детских мечт

Поскольку Эйджей Хэкетт свой патент никому не продает, народ придумывает все новые и новые "вариации на тему". Одна из них - sling shot. Дословно - стреляющая петля, а по-нашему - рогатка. Гигантская V из 30-метровых опор. Вместо камушки, как в детстве, - кресло с пристегнутым смельчаком, и этот смельчак вы. И всего за \$ 25 с носа вы взлетаете на высоту 16-этажного дома,



## Граница возможного

причем не один раз. Это вам не стрельба по воробьям...

Другое похожее развлечение называется skycoster. Помните, как вы катались в детстве на качелях и мечтали сделать солнышко? Так вот, skycoster - это в том же духе, только размером побольше.

Гигантские 40-метровые качели с "качем" больше, чем футбольное поле. Для начала вы надеваете специальную оснастку, затем сзади вас пристегивают к веревке и поднимают на 40-метровую высоту. Потом карабин внезапно отстегивается, и вы летите с криками и визгами вниз, а затем опять вверх.

Считается, что самое захватывающее зрелище - это полет ночью или в сумерках. И страшно, и красиво одновременно. С одной стороны - темно и летишь как будто в бездну, а с другой стороны - вдалеке огни города и неоновой рекламы сливаются в один сплошной фейерверк. Такие развлечения особенно популярны в Америке, стране, как известно, одновременно беззаботной и обожающей покоряться в собственных детских страхах.



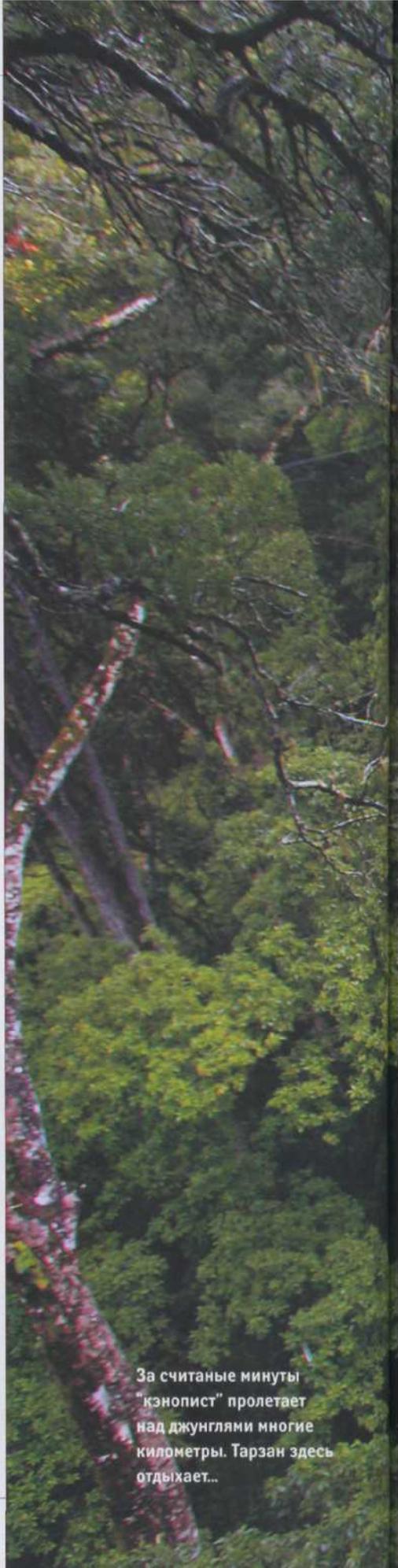
### Кэнопи:

#### В шкуре Тарзана!

В Коста-Рике и ЮАР своя "фишка" - кэнопи. Название происходит от особого лесного полога "кэнопи", в который сплетаются девственные леса своими верхушками. В таких местах можно спуститься по стальным тросам, натянутым между древесными гигантами, высота которых более тридцати метров. Длина некоторых отрезков на спуске нередко бывает более восьмидесяти метров, а это от дерева до дерева.

Как и во многих других развлечениях, здесь все поставлено на широкую коммерческую ногу. Но в первую очередь - безопасность, безопасность и еще раз безопасность, начиная от каски, перчаток и заканчивая двумя гидами на каждого "кэнописта". Альпинистская обвязка, масса карабинов, перчатки, каска и, конечно же, спусковое устройство - и вы готовы покорять лесные заросли. Например, в южноафриканском парке Tsitsikama полный спуск занимает 4 часа и соответственно многие километры!

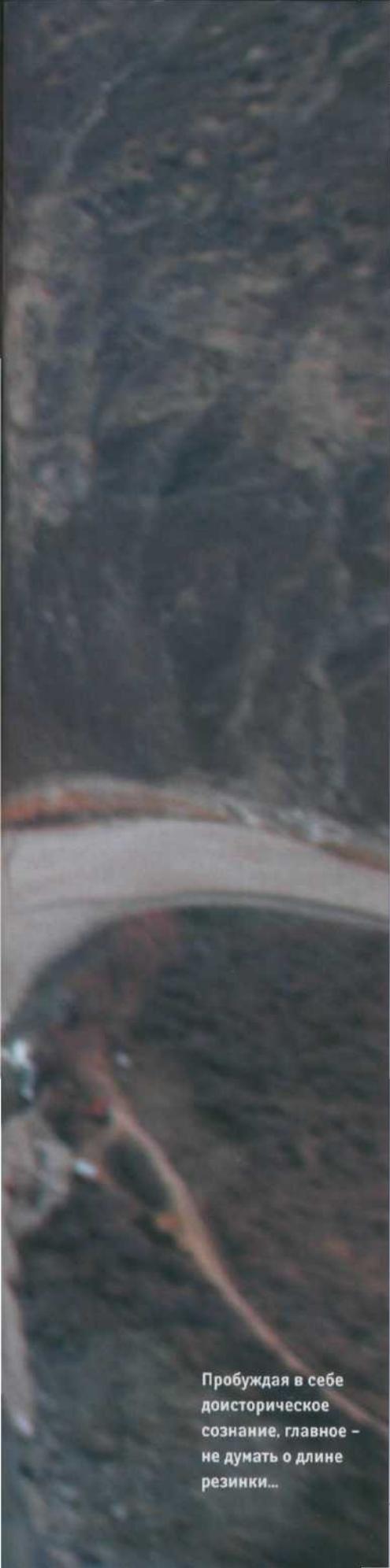
Чтобы не расшибиться и не врезаться в дерево, учитесь пользо-



За считанные минуты "кэнопист" пролетает над джунглями многие километры. Тарзан здесь отдыхает...







Пробуждая в себе доисторическое сознание, главное - не думать о длине резинки...



Bungy-jumping: адреналиновый "приход" порой накрывает клиента уже на старте.

ваться перчаткой, она вам ох как пригодится! Придерживаясь рукой вверху за трос, его стоит только чуть-чуть зажать, тут же срабатывает стоп-кран, и вы начнете тормозить. Если вам надоест изображать Тарзана, то на отдельных точках можно сойти со скоростного "поезда" раньше и пойти пить кофе или пиво.

### X-Tream: Стодолларовая философия

Если уж Запад до чего-нибудь дорвется, будьте спокойны, дело обязательно встанет на научную бизнес-основу. Тут вам и маркетинг, и логистика, и, ясный пень, ассортимент... Для "съехавших" на резиновом экстриме субъектов есть еще масса способов адреналинового "доения", которые тоже связаны с воздухом, полетом, веревками и резинками. Все зависит от вашей решимости, жажды адреналина и количества денег. Ведь путешествие за адреналином в другую страну - мероприятие не из самых дешевых. Хотя на месте стоимость одного "запуска" обычно не дороже \$ 100.

"Резиновая индустрия" может предложить, к примеру, прыжки со строительных кранов (crane swinging rope). В этом случае веревка закрепляется на стреле, а для подъема, как правило, используется альпинистское снаряжение.

Или одни из самых экстремальных - прыжки со скал (rock flying rope & rock swinging rope). Они наиболее опасны, ведь неправильный расчет вылета и длины троса может привести к реальной трагедии. Тут уже ближе к первоисточникам, к первобытному воинственно-трагическому кошмару в духе "неополинезийских" классиков. Стоило ли ради этого городить всю нашу современную цивилизацию с космодромами, всеобщим средним образованием, правозащитниками и теплыми джакузи? Стоило ли, если круг замкнулся таким вот образом?

"Стоило!" - скажут вам организаторы и учредители адреналинового Клондайка, перебирая в карманах звонкую монету.

"Стоило!" - наверняка скажете и вы, отвязывая страховку и снимая памперс.

Там, где кончается асфальт

# ЗЕЛЕНЫЙ АД ДЖУНГЛЕЙ

Потрясающая своим величием Амазония доставляет незабываемые переживания каждому путешественнику. Кто хоть раз познал особое очарование девственного леса, всегда будет носить в себе его след. **ЯЦЕК ПАЛКЕВИЧ. ФОТО АВТОРА**

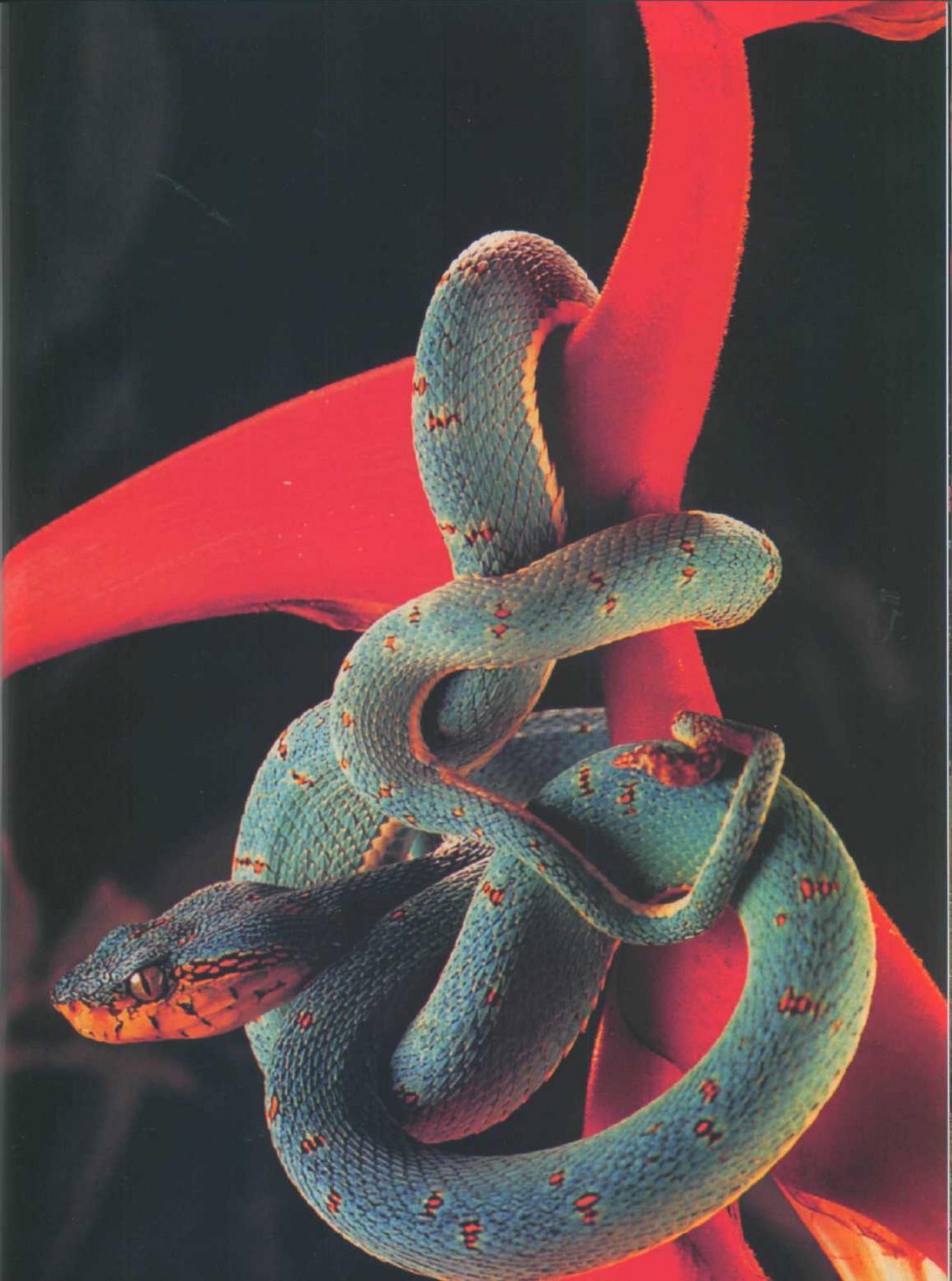


Сельва – гигантская оранжерея, зоопарк и серпентарий в одном лице. Каждый шаг сопряжен с опасностью.

Избыток впечатлений порождает чувство подавленности. К свисту мачете, прорубающего тропинку в лесной чаще, прикрытой зеленым пологом из крон деревьев, примешиваются пронзительные крики стаи обезьян-ревунов, которые носятся где-то над

нашими головами. Мы продвигаемся медленно и с большим трудом. Стволы огромных деревьев, поваленных бурями, то и дело образуют мощные завалы. Кажется, что мы оказались в какой-то гигантской оранжерее. В тяжелом от влаги и запахов воздухе движения замедленны. Каждый шаг сопряжен с опасностью спот-

кнуться о выступающие из почвы корни. Пропотевшая рубашка липнет к телу, чем пользуются наши самые верные спутники – безжалостно жалящие москиты и красные огненные муравьи (*Solenopsis invicta*), укусы которых крайне болезненны. Переход ручьев вброд – это угроза нападения кровожадных пираньи.



## Там, где кончается асфальт



Да, на земле еще  
остались места,  
куда не ступала нога  
белого человека.

Кажется, что природа и климат Амазонии сговорились, чтобы затруднить пришельцам проникновение в этот наименее изученный район нашей планеты, Сельва, вечнозеленый влажный тропический лес, - это удивительное сочетание величия и ужаса. Его грандиозность служит символом царства насилия, где стойкость путешественника испытывается в столкновении с дикой природой, тяжелым климатом, воинственными племенами. Вокруг нас свисают толстые, как анаконда, лианы, стремящиеся вверх, к свету, фикусы оплетают смертельныйми объятиями большие деревья, на полусгнивших упавших стволах растут грибы до метра в поперечнике. Нервы напряжены до предела, иногда приходят мысли, что мы

можем тут исчезнуть без следа. Этот отрезанный от мира первозданный регион, где зачастую не ступала нога белого человека, а многие места обозначены на топографических картах белыми пятнами с пометкой "insufficient data" (недостаток данных), полон смертельных опасностей. Вряд ли здесь можно рассчитывать на помощь, даже если бы ее и хотели нам оказать. Правда, спутниковый телефон обеспечивает нам связь со всем миром, но большие расстояния, отсутствие дорог и сложности с перемещением затруднили бы спасателям их задачу. В своем путевом блокноте я когда-то записал: "Возможно, это правда, что - как писал фон Гумбольдт, отец современной географии, — опасности обогащают

поэзию жизни, но мне кажется, что в них есть что-то, что, к сожалению, принижает ее прозу". Но не стоит жаловаться - в контактах с природой априори заложен весь спектр опасностей и сопряженный с ними повышенный уровень адреналина. Поэтому мир первозданной природы привлекает людей, живущих в комфорте и утомленных обыденностью. Они получают эмоции из вторых рук, сидя у телевизора, и ищут сильных переживаний и возможностей для риска. Адреналин стал знанием нашего времени, средством преодоления собственных барьераов. В экспедиции часто приходится противостоять соблазнам и балансировать на тонкой грани, которая отделяет фантазию от излишнего риска.

Поэтому неудивительно, что для искателя приключений одним из великолепных чувств, которые он может испытать, является преодоление страха.

А в джунглях не всегда удается с ним совладать. Особенно, если кому-то придется в одиночку провести там ночь. После заката экваториальный лес оживает симфонией разнообразных звуков. Неприятные, резкие крики обезьян смешиваются с призывными голосами птиц и вздохами невидимых зверей. Из-за черной стены джунглей доносятся подозрительные шорохи, и в мыслях навязчиво всплывают порожденные фантазией опасности, вызывая необоснованное беспокойство. Трудно расслабиться, потому что воображение принуждает к постоянной бдительности, и освободиться от нее удается только на рассвете.

Девственный лес всегда поглощал множество смельчаков. В эпоху Конкисты гибли ослепленные миражем золота испанцы. Их косили болезни, голод и стычки с туземцами. В экспедиции Гонсало де Кесады пропали 250 испанцев и 1500 местных носильщиков. В 1925 году пропал при невыясненных обстоя-



Амазонка полна ловушек. В этих краях пропали немало смельчаков.

тельствах известный и уважаемый полковник британской армии Перси Фосетт, который намеревался раскрыть загадку исчезнувшего города в Бразилии. Мир затем на протяжении многих лет следил за его поисками. Эта история была столь интригующей, что несколько экспедиций, шедших ему на выручку, никогда не вернулось из дебрей Амазонии.

В 60-е годы XX века на Новой Гвинее, считавшейся первобытным заповедником, погиб молодой антрополог Майкл Рокфеллер, сын будущего вице-прези-

дента США. Длительные поиски не дали никакого результата. Лишь много лет спустя оказалось, что сын финансового магната был съеден каннибалами-туземцами из общины асмат, обитающей на реке Эвта. А полтора десятка лет назад у реки Кононако в Эквадоре небольшая группа индейцев тагаэри, так называемых *índios bravos*, живущих в условиях эпохи неолита, поголовно вырезала отряд геологов компании "Тексако", которые занимались разведкой месторождений нефти.

В 2002 году мне довелось руководить экспедицией, искавшей легендарную страну Эль Дорадо в бассейне реки Альто Мадре де Диос, - это несколько десятков тысяч квадратных километров зеленого ада, нареченного именем Богородицы. Несмотря на охрану из вооруженных полицейских, мне пришлось пережить очень напряженные минуты, когда мы натыкались на пользующихся дурной славой загадочных индейцев куанакорис, которые всегда держат наготове трубки для выдувания отравленных стрел. В той же экспедиции один из носильщиков чудом избежал укуса смертельно



## Там, где кончается асфальт

ядовитой змеи шушуя. Согласно оценкам, в Латинской Америке змеи убивают более 30 тысяч человек в год, в то время как в Европе бывает не более двух десятков таких случаев.

При том что безжалостный к пришельцу тропический лес полон ловушек, он в то же время дает шанс на спасение всякому, кто знает способы выживания в экстремальных условиях, имеет соответствующее снаряжение и может поддерживать свою психическую и физическую форму. Он должен уметь распознавать лианы, содержащие питьевую воду, съедобные плоды диких растений, знать способы ориентирования и сигналы о помощи, уметь построить укрытие и развести огонь из сырых дров.

Овеянные мифами о недоступности, амазонские джунгли - это и сама Амазонка, которая существенно отличается от всех рек мира. Оказывается, что она протяженнее Нила. Об этом сообщили ученые из бразильского Института космических исследований, находящегося в Сан Хосе дос Кампус, которые на основании сотен спутниковых карт вычислили, что длина Амазонки составляет около 7000 километров, то есть она на 300 км длиннее Нила, который прежде считался рекордсменом среди рек нашей планеты. Более точные расчеты невозможны, поскольку течение реки постоянно формирует многокилометровые излучины и за год образуются сотни таких меандров, которые со временем изолируются от русла, а в других местах появляются новые.

Царица южноамериканских рек поражает во всех отношениях. Она не только самая длинная, но и самая водоносная - в устье она несет во сто раз больше воды, чем Нил. У нее самый большой



Для туземцев джунгли - и их обитатели и еда, и одежда, и нетрадиционная аптека.

по площади бассейн - почти 7 млн. кв. км, что равно территории Европы. Если в реках нашего континента насчитывается 150 видов рыб, то в Амазонке их более двух тысяч. У Амазонки более тысячи притоков, и некоторые из них могли бы войти в число самых больших рек Земли. Впечатляет также сеть судоходных путей Амазонки, доступных для небольших судов, - их протяженность составляет 14 тысяч километров.

По сути с амазонскими джунглями вполне можно познакомиться в ходе экотуристических экскурсий, которые позволяют наблюдать различные формы жизни первозданной природы, участвовать в бескровной ловле кайманов, посетить селение индейцев и узнать законы симбиоза человека с естественной природной средой, которая дает ему пищу, лекарства, строительные материалы и топливо.



"Истребление" - самое страшное слово для флоры и фауны сельвы.

К сожалению, агрессия человека, добыча золота и нефти, сельскохозяйственное освоение, строительство дорог, поселков и электростанций - все это нарушает вековое хрупкое равновесие экосистемы региона, который считается "зелеными легкими" нашей планеты и играет важную роль в формировании глобального климата.

"Worldwatch Institute", наиболее авторитетная независимая организация экологического мониторинга, в своем докладе "Состояние Земли" сообщает, что ежегодно в мире выкорчевывается 100 тыс. кв. км тропических лесов и - хуже того - темпы сведения лесов постоянно растут. Уничтожение лесов ведет к истреблению фауны и флоры. Для туземцев джунгли являются нетрадиционной аптекой под открытым небом, в которой имеются действенные лекарства от всех болезней. Помню, как один

метис, выросший среди индейцев на реке Напо, остановил кровотечение, приложив свежую паутину, после чего посыпал рану собранными муравьями, которые прекрасно подходят для лечения ран, потому что в их челюстях содержатся антибиотики, предохраняющие от инфекции. Значительный процент лекарств, которые мы используем, содержат высокоэффективные компоненты растений Амазонии, но этноботаники до сих пор изучили лишь 1% этих растений в плане их пригодности в медицине.

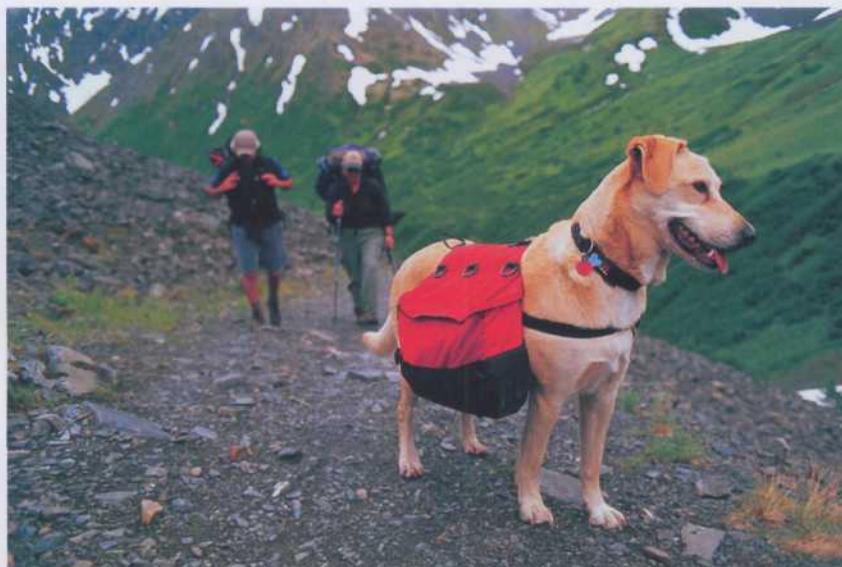
Вторжение белого человека и, как результат, столкновение индейцев с доселе неведомым им миром принесли эпидемии, насилие, алкоголизм, проституцию, унижение, заставили их рас прощаться с вековыми традициями и полностью изменить свой образ жизни. Много этнических групп исчезло навсегда. Отдельные немногочисленные племена, отчаянно защищаясь от истребления, ушли в глубь сель-

вы и, обороняя свою территорию, готовы убивать непрошеных гостей.

Знаменитый путешественник Берт Смит почти сто лет назад дал джунглям такую противоречивую характеристику: "Невообразимая красота, когда смотришь на них извне; удручающая дикость, когда смотришь изнутри". А один современный исследователь сказал, что человек, который с волнением в сердце отправляется в дебри экваториального леса, переживает два счастливых мгновения. Первое — когда судьба позволяет исполниться его мечте и углубиться в девственный лес, чарующий своей мощью, и второе — когда измотанный однообразием растительности, борьбой с настоящими и придуманными опасностями, на пределе выносливости, он вырывается из адской бездны к цивилизации.

Мы вернулись. И уже опять просим судьбу о новых суровых приключениях.

Перевел Григорий Лепилин



## Собачья ноша: рюкзак для собаки

Ваша собака любит путешествовать с вами? Тогда почему бы не заставить ее нести как минимум собственную провизию или даже обмундирование. В конце концов вы ей не Санчо Панса. Скорее наоборот. Легко одеваемый рюкзак так анатомически разработан, чтобы соответствовать формам собаки и не мешать ей передвигаться. Скелет рюкзака аккуратно распределяет полезный вес по плечам и хребту четвероногого средства передвижения, приобщая животное к осознанию мудрости: своя ноша не тянет. Ноша, к слову, сделана из особо прочной ткани, которая не даст себя погрызть. Рюкзак оснащен отражателями, чтобы его, а точнее собаку, на которую он натянут, было видно даже ночью. В продаже есть рюкзаки трех размеров. Стоит такой аксессуар от 50 долларов.

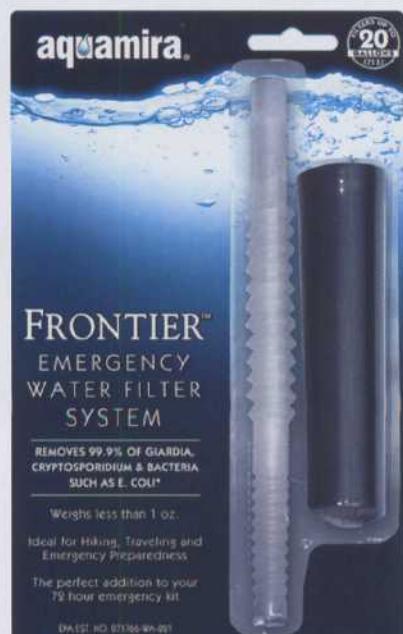
## Радионяня

Контролировать собаку, кота, жену и ребенка в путешествии, походе за грибами или ягодами поможет новая портативная система IonKids фирмы Bluespan. Объекты слежения окольцовываются удобными браслетами, похожими на наручные часы (в случае с животными - на ошейник), которые дистанционно подключены к небольшому пульту в руках главы семейства. Браслет того, кто удалился слишком далеко от выделенной ему для передвижения зоны, начинает жалобно попискивать, предвещая беду. Беда в лице главы семейства может объявиться очень скоро. Пульт слежения укажет ему направление движения объекта, пытающегося выйти из-под контроля.



## Походный фильтр

Всем любителям туризма и путешествий рекомендуется приобрести такую вещь. Она может обезопасить около 80 литров воды. И быть "воткнутой" даже в природный родник. Удаляет максимальное количество бактерий - до 2 микронов в размере, включая типа giardia, cryptosporidium и больших бактерий. Стоит 8 долларов.



## Прицеп для горного велосипеда

Этот прицеп в отличие от предшественников не снизит проходимость велосипеда и позволит путешественнику проходить сложный ландшафт и преодолевать непростые препятствия типа русла реки или даже старого железнодорожного полотна. Конструкция легко присоединяется к велосипеду. Весит менее восьми килограммов, что делает велосипед более устойчивым. При этом конструкция способна выдержать 150 килограммов. Не исключено, что теперь велосипед станет пользоваться популярностью у охотников.



## Походный гриль

Пытливые умы англичан практически к Рождеству наконец сделали подарок американцам - изобрели самый маленький переносной гриль, чтобы те в любой самой замшелой глубинке смогли готовить национальное блюдо барбекю. Переносить аппарат проще простого. Он уместится даже в кармане, правда, не каждый. В собранном состоянии в нем 29 сантиметров в длину и всего 2 в толщину. При раскладывании рабочая зона агрегата увеличивается до размеров 23 на 26 сантиметров. Решетку портативной барбекюшины можно мыть в посудомоечной машине и даже скоблить ножом - она сделана из особо прочной нержавеющей стали.

## Укрыться за 2 секунды

Поистине изобретение для тех, кто когда-либо ставил палатку под дождем, - и тент не укрепишь как следует, и промокнешь насквозь. Decathlon 2-Second Tent раскладывается за 2 секунды, если его просто подбросить. Закрепление краев тента займет еще не более 15 секунд! Палатка уже выиграла множество конкурсов. Год еще не закончился, а она уже удостоена звания "За лучшую идею 2006 года". Единственное, о чем производители, по нашему мнению, зря умалчивают, так это о том, что подбрасывать палатку нужно не над собой, а немного поодаль. Впрочем, это до первых исков со стороны любителей путешествовать.



## 35 часов музыки non-stop

Компания Samsung представляет новую серию MP3-плееров Z-METAL (YP-Z5F) в металлическом корпусе с удивительно долгим сроком автономной работы - до 35 часов непрерывного прослушивания. Стильные и надежные, они оснащены встроенным FM-тюнером, диктофоном и встроенной памятью - от 1 до 4 гигабайт. Функция YP-Z5F "слайд-шоу" дает возможность прямо во время прослушивания музыки просматривать фотографии на большом 1,82" ЖК-дисплее. Кроме того, в память каждого плеера на фабрике уже записан музыкальный подарок - целых 100 хитов. А для любителей музыки действует уникальный mp3-клуб - mp3.samsung.ru, где владельцы плееров компании Samsung могут скачать множество песен бесплатно, участвовать в различных промоакциях и конкурсах, выигрывать призы.



## Самый тонкий моноблок в мире

Новая разработка компании Samsung Electronics - сверхтонкий телефон Samsung Ultra Edition 6.9 (X820) толщиной всего 6.9 мм. При весе всего 66 г этот телефон символизирует современный подход к поддержанию связи. Благодаря технологии Smart Mounting Technology элегантный, надежный X820 наделен обширнейшей функциональностью - 1.9" TFT дисплей на 262 тыс. цветов, встроенная память 80 Мбайт, запись видео и видеосообщения. MP3-плеер. На отдыхе с помощью встроенной 2-мегапиксельной камеры можно запечатлеть радостные и интересные моменты, а на работе - провести великолепную презентацию, воспользовавшись встроенной программой просмотра документов и ТВ-выходом телефона. Армированный стекловолокном пластик обеспечивает чрезвычайную прочность корпуса.

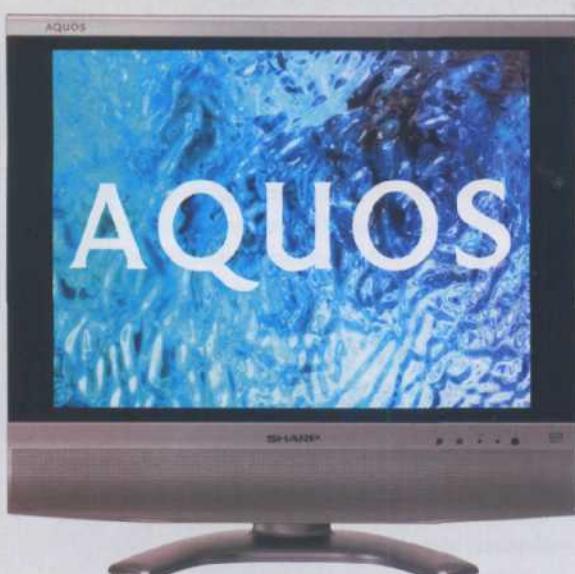


## Профессиональная видеосъемка - проще не бывает

Новые DVD-видеокамеры второго поколения - Canon DC21 E и Canon DC22 E разработаны для работы в профессиональном широкоэкранном режиме 16:9 и имеют дополнительный режим съемки в формате 4:3, переключить в который можно нажатием одной



кнопки. Новый корпус более тонкой формы создан для удобства съемки одной рукой. Высокоточный 10-кратный оптический зум-объектив со стабилизатором изображения гарантирует получение четких и резких изображений, а процессор DIGIC DV обеспечивает разделенную обработку фото- и видеоизображений, что гарантирует яркие цвета на фотографиях и видеоклипах. Модель DC22 оснащена дополнительным разъемом для преобразования аналогового сигнала в цифровой - удобное решение для хранения более старого домашнего видео на диске. Сочетание прямой записи на DVD с высочайшим качеством изображения делает эти видеокамеры идеальным решением для молодых семей.



## "Три в одном" от Epson

Новые многофункциональные устройства Stylus CX5900, Stylus CX4900 и Stylus CX3900, совмещающие принтер, сканер и копир, предлагают больше возможностей для работы без компьютера - поддерживают стандарт PictBridge и благодаря встроенным слотам могут печатать фотографии с любых карт памяти. На печать одной фотографии размером 10x15 см старшие модели Stylus CX5900. Stylus CX4900 тратят менее 30 сек.! Младшая модель Epson Stylus CX3900 одна из самых экономичных в своем классе, а Stylus CX5900 оснащен большим ЖК-экраном, с помощью которого можно просматривать и редактировать фотографии с карт памяти. Уникальная технология печати Epson Micro Piezo, высокое разрешение до 5760x1440dpi и оригинальные пигментные чернила Epson DURABrite™ Ultra\* гарантируют получение качественных отпечатков, устойчивых к воде, свету и механическим воздействиям, как на обычной офисной, так и на фотобумаге.



## С телевизором на природу? Не проблема!

Выпущенный мировым лидером в производстве ЖК-телеvisorов. Sharp Aquos LC-20D1RU оснащен встроенным DVB-T тюнером, благодаря которому нет необходимости подключать телевизор по кабелю или с помощью спутника - на даче, в саду, террасе.

Использование технологии Black TFT и угол обзора 170° позволяют вам и вашим гостям наслаждаться просмотром в любом месте и даже при ярком солнечном свете! Функция автоматической настройки каналов избавляет от необходимости утомительной ручной регулировки и сортировки каналов. Sharp Aquos формата 4:3 оснащен памятью, которой достаточно для просмотра 199 телевизионных каналов. А благодаря своим компактным размерам 483x476x224 мм данная модель может стать удачным дополнением интерьера на кухне или в спальне.

# ВСЕ ЦВЕТА МИРА

**98**

В пригожих словацких городишках когда-то добывали золото. В наследство от тех времен остались умение шумно веселиться, плотно трапезничать и основательно защищаться от гномов – конечно же, самогоном

**108**

Венеция – один из тех городов, что не могут не наследить в душе. Тем, чьи глаза открыты особенно широко, он позволяет увидеть свое сердце.

**118**

На улицах Рио-де-Жанейро не встретишь человека в пиджаке. А если и встретишь, то он будет в шлепках. Зацикленные на культуре «пляжа», местные жители не мыслят жизни без его атрибутов.







Когда-то в Кремнице чеканили золотые монеты. В наши дни шум "адских машин" монетного двора больше не нарушает тишины и спокойствия города.

# В гостях у пермонаиков

Последовательно пережив три изнурительных брака – с Венгрией, Чехией и, наконец, с СССР, – краса Словакия снова оказалась в девках и основательно прихорошилась. Ее румяные галушки, благоухающие колбасы и "сумасбродные" настойки как никогда манят. Призывно торчат Татры. Влажно блестят минеральные воды. Яркими лоскутами юятся на распластанном теле нарядные городишки. Просто иди и бери.

**ИРИНА БАЖНОВА. ФОТО АВТОРА.**



Только владельцы  
домов на центральной  
площади Банской  
Быстрицы имели  
право варить пиво,  
становится  
священнослужителями  
и баллотироваться  
в градоначальники

**Б**рр... По телу мурашки. Кожа, как у общипанной курицы. На макушку монотонно падают тяжелые капли. Словакская пани была права: в бане по-настоящему холодно, а от испещренных прожилками камней веет жутью. Забавная игра слов - в этой Словакии все так "черствый" значит свежий, "овощи" подразумевают фрукты, а холодрыга в бане, она оттого, что "баня" - это шахта. Отсюда и названия городов - Банска-Быстрица, Банска-Штявница, Банска-Бела.

"В тот день, когда произошло страшное землетрясение, добрые пермоники три раза появлялись в шахтах. - Пану Штефану нравится видеть зловещие отблески дряхлого шахтерского фонаря в уставившейся на него дюжине глаз. - Хотя был еще полдень, они все время повторяли: "Конец рабочего дня, конец рабочего дня..." Шахтеры

не знали, что и думать. Но те, кто прислушался, поднялись наверх и спаслись. Около 300 погибли". Новый "брр", и новые мурашки, теперь уже от осознания того, что кто-то из этих 300 вполне может лежать вот тут, метрах в двух под ногами. Впрочем, обратного пути уже нет - пан деловито усаживает гостей в небольшой каменной нише, где расположенные по периметру лавки зажали шахтерскую тележку сrudой.

"Ну и, конечно, шахтеры боялись злых пермоников. - Пан заговорщически щурится - А чтобы избежать несчастий, насылаемых этими bestиями, они пили грушовицу". Под смачный щелчок языком из темноты выплывает бутыль с самогоном и жирной грушей на дне. 50 градусов, не меньше...

Теперь уже тепло и весело. Локти сползают с обнаружившихся по

бокам тележки откидных столиков, мензурки из химлаборатории звенят, скрещиваясь наподобие шпаг. За эти словацкие рюмки тост отдельный - забава такая, что никак не перестать пить. "Женщины должны накатить две - чтобы крепко стоять на ногах. - Пан аж разумянился, ему явно нравится эта игра. - Мужчины три - чтобы не подкосилась главная, третья нога". Смешно, конечно, но за "столом" уже одни сороконожки. Духан в подвале такой, что разбежались даже добрые пермоники. Если не гномы, кто еще скажет нам, что "рабочего дня" конец и пора выбираться из шахты.

Золото и серебро давно иссякли, их в Словакии не добывают уже несколько столетий, а от пермоников защищаются так же основательно. Над старыми шахтами взошли дома, а лабиринты туннелей предприимчивые жители ловко перегородили, превратив



В словацких народных песнях о несчастной любви поют исключительно мужчины. Слова женских "партий" сводятся обычно к: "Маманя ушла, приходи целоваться"



Вошедшая в список Мирового наследия ЮНЕСКО Банска Штявница в "пустые" выходные кажется заколдованной

их в подвалы. В своем пан Штефан гонит бражку и принимает гостей.

Впрочем, зачем упрекать пана? В пьянстве виноваты звери. Вся логическая цепочка последовательностей при обратной перемотке упирается в двух ящерок и птицу. На первых, из чистого золота, по легенде, наткнулся пастух. В зобу у второй, уже по другой легенде, король нашел золото. Не будь дураком, пастух принялся "намывать" презренный металл в местной реке, поблизости от которой шаг за шагом и вырос охраняемый ЮНЕСКО городок Банска-Штявница. Что же касается короля, то он с присущей монаршим особым амбициозностью провозгласил построить Кремницу, сославшись на то, что, если золото есть у птицы, теперь оно будет у всех.

Так оно и случилось, но к XI веку золото закончилось в реках, к XVI на поверхности земли, а в вырытых после этого многокилометровых штолнях - к XIX. Когда-то богатейшие венгерские города стали всего лишь туристическими достопримечательностями, потерявшие работу люди принялись плодить таких же безработных, а в старейших монетных дворах Европы поселились музеи, торгующие пластиковыми репродукциями старинных монет. Теперь святая Варвара печально скучает в евангелических храмах - у покровительницы шахтеров не осталось ни одного "подопечного", труба на сторожевой башне возвещает о прибытии не турок, а туристического автобуса, а от местных гномов сбежали все словацкие Белоснежки - кто станет жить с карликом без золота?

И все же в Словакию ехать стоит. За свиными шницелями, вонючей водой, воскрешающей почти мертвых, за настойками-аперитивами и за ускользающей атмосферой социализма в совсем не социалистическом антураже. Атмосфера эта, как "бабушкин хрусталь" при дизайнерском ремонте: то ли не успели выкинуть, то ли жалко - кто-то ведь мог по-настоящему любить бабушку. Звон этого хрусталя слышен в говорящих на ломаном русском стариках, в видавших виды и знакомых с детства красных трамваях, в убогих интерьерах провинциальных гостиниц и в бурно протекающих ресторанах застольях: с цыганами, деньгами "в шапку", бокальным звеньянем и усердными танцами. В этих ресторанах, сами того не подозревая, свято чтят идеи Маркса, возводя всеобщее равноправие в ранг 11-й заповеди.

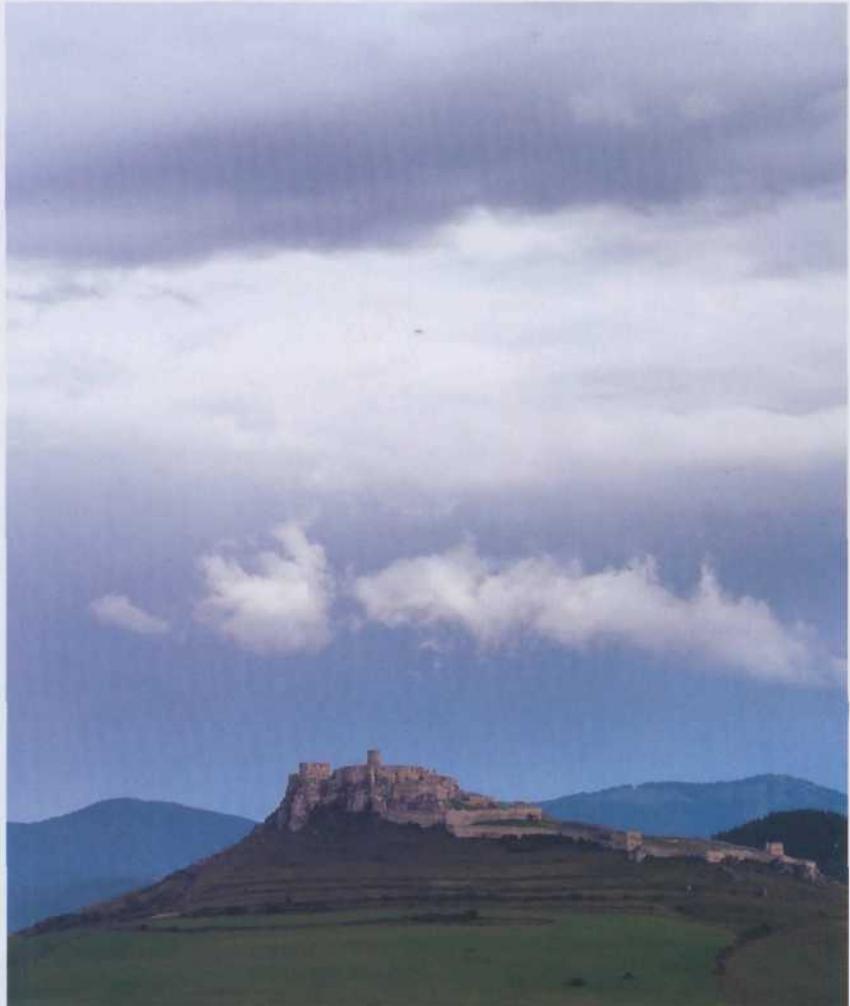


В уютной деревянной  
церквушке городка  
Кежмарок Бог кажется  
добрый стариком-  
боровичком

## Во все глаза

Гостю, пришедшему в едалню в галстуке, галстук тут же отрезают - чтобы не подавлял окружающих высокомерием стиля. В единичных харчевнях целые стены завешаны осколенными "пьеркарденами" в огурцах, горошках, полосках и клеточках. К некоторым из них степлером присовокуплены визитные карточки пострадавших. Как говорится, в бане все равны.

В бане - значит, в шахте. Но тогда, в "шахтерскую" эру, уравнивал всех не половиной в кабаке при постоялом дворе, а чума. Она накосила такой человеческий урожай, что сегодня по "популярности" не уступает самой святой Варваре. "Чумных столбов" в Словакии немногим меньше, чем изваяний великой мученицы. Каждый из них - отдельное произведение искусства, украшающее площади и Банска-Бистрицы, и Кремницы, и Банска-Штявницы, Банска-Штявница вообще тесно связана со словом конец. Кто сюда приходил, никогда не шел дальше. Потому что здесь заканчивалась дорога. Дальше не было ничего. Ничего по сей день и нет, кроме живописных холмов, лесов с белыми грибами и волнистой линии горизонта. В выходные дни кажется, что город заколдован: мощенные улочки пугают своей пустотой, и только мелодия музыкальной шкатулки, доносящаяся из ратуши, опускается на город прозрачным саваном. Это эффект фильма ужасов: предгрозовое небо, безупречной красоты здания-декорации, переливы шкатулочной трели, декаданс и смерть. Но это для особо мечтательных. Говоря!, к будние дни шум от спешащих по брусчатке автомобилей такой, что не слышать рядом идущего. 9 сен-



**Спишская крепость - одна из немногих, выдержавших осаду татарской орды в средние века**

тября его еще и не разглядеть. В переименованный в "Саламандровы дни" старый-добрый День шахтера охраняемую ЮНЕСКО брусчатку топчут сотни пьяных ног. Из бывших шахт и нынешних подвалов достаются те самые грушовицы, сливицы, ореховки и боровички, благодаря которым любой уважающий "экологически чистый продукт" горожанин с охотой верит в то, что дети с тележками муляжной руды - самые что ни на есть первомоники. Дай бог, чтобы добрые...

А пути Господни, они, как известно, неисповедимы. Вот и в куцем

каменном строении в старинном словацком городке Кежмарок когда-то был кабак, потом в нем прописались шкодливые школьники с рукописными азбуками, а веку к XVII шведские моряки-энтузиасты на пожертвования со всей Европы возвели над кабаком-школой деревянный евангелический храм. Немыслимо уютный и, как ни странно, стильный - от дерева в отличие от камня всегда веет теплом. Богомольцев и просто любопытствующих здесь всегда с гулькин нос, и это располагает к общению с Вседержителем. Тем паче, что кежмарокский храм сродни детской сказ-

ке, и Бог в нем представляется исключительно добрым старицом-боровичком.

Миллионы лет назад на месте нынешних Штявниц он сотворил гигантский вулкан. Тот вулкан был на два километра выше самой высокой словацкой горы, и внутри него бурлила вода, день ото дня обогащаясь минералами. В те времена несуществующая Словакия была несуществующей же Исландией - сплошь да рядом одни гейзеры. В наследство от вулканической эры словакам достались 150 видов минералов в горных недрах, золото-серебро и пахнущие тухлыми яйцами горячие источники. Ради них в Словакию и едет большинство туристов, зачастую больных и калечных. Местные врачи врачают все: от псориаза до съехавшей крыши. Ломающий бронзовый костыль о бронзовую ногу гомо сапиенс - гордость города Пьештяны. Уже не первый десяток лет он делает это у входа на главный мост, ведущий к клиникам-гостиницам с их процедурными кабинетами. Пьештяны дико популярны. В том числе у иноземцев из удаленных государств. Тусовку ковыляющих, "костыляющих" и



Словакское пиво ни в чем не уступает чешскому.

Внизу: Цыгане играют в ресторанах, словаки - на больших праздниках

"колесящих" заметно разбавляют тучные женщины в черных чадрах, их обложившиеся попкорном дети и затерявшиеся среди тел своих множественных хабиби невзрачные мужья. Приезжая лечиться, последние привозят с собой весь гарем, всех отпрысков и непременно маму.

Единственное, от чего в Словакии вылечат вряд ли, - это от ожирения. Ни одна программа по похуданию не сможет перебороть соблазн провести часок-

другой в харчевне. Гениальная простота местных блюд, помноженная на их шедевральную смачность, стоит до неприличия смешных денег. Вступив в Евросоюз, Словакия не поспешила перейти на евро, и фаршированная печенью с брынзой куриная грудка, обложенная картофельно-сырными галушками, с помидорчиками и капустным салатом при пересчете по-прежнему стоит 150 рублей. Как и получасовой массаж в любом из курортных городков. Городки эти ленивы и приятны, Высокие и Низкие Татры картино живописны, а полторы сотни неприступных замков уже давно "приступны" для туристов. Четырехглазые ученые и хитроумные исследователи наглядно доказали, что под семнадцатым ярусом штолен Банска-Штявницы еще осталось золото. Зеленые активисты кричат "нет", а добрые и злые пермоманы уже активно точат свои кирки. И когда грушовица в Словакии снова польется рекой, держите крепче своих Белоснежек.



Редакция благодарит авиакомпанию Austrian Airlines за предоставленные авиабилеты

# Дави на газ, и баста!

Путешествовать по стране гномов лучше всего на автомобиле. Чтобы на живописных серпантинах среди пушистых от елок гор остановиться на смотровой площадке и, глядя сверху вниз на великолепие долины, с экстатическим удовольствием попить воды и проблеваться. Словакия вообще очищает. В Высоких и Низких Татрах есть санатории, в которых лечат горным воздухом. Поблизости любого городка найдется хотя бы один горячий источник, зловонный и страшно полезный.

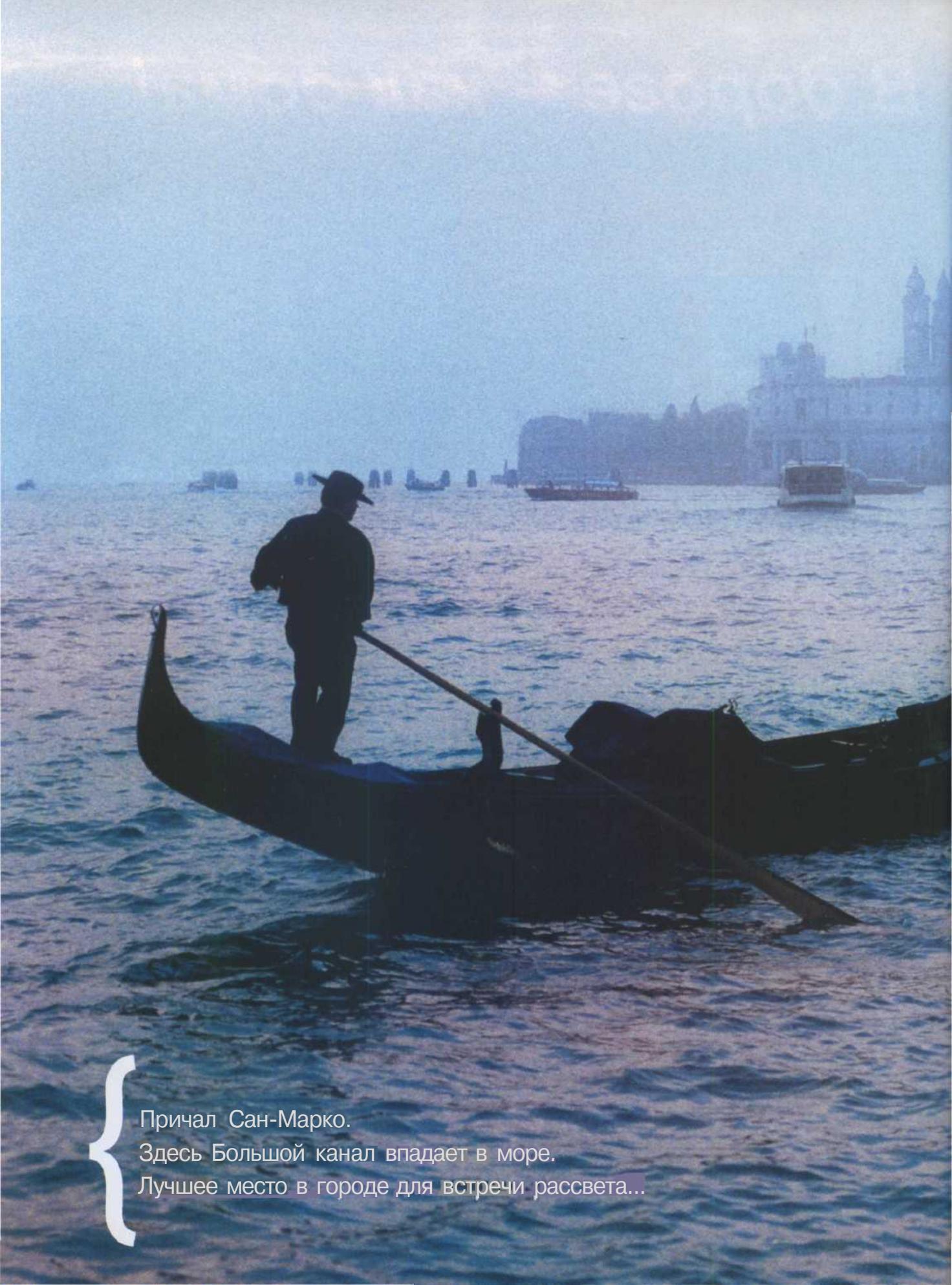
Зимой искупаться в бассейне с теплой серной водой особенно приятно. Впрочем, как и спуститься с крутой или не очень горы. На лыжах, санках, сноуборде - не важно. Ведь Словакия - это страна недорогих, но довольно качественных горнолыжных курортов. А поскольку она невелика, как и положено месту жительства гномов, то вполне можно перемещаться с одного курорта на другой. Главное, чтобы морозным словацким утром завелась машина. В зимнее путешествие нужно отправляться с надежной "экипировкой". Лучше всего - с системой "теплого старта" или, по-научному, предпусковым подогревателем Webasto. Если она установлена на автомобиле, вам не придется греть чайник или тащить из номера уютной гостиницы пуховое одеяло, чтобы согреть двигатель. Чудесный немецкий аппарат работает



на топливе, а значит, прогреет двигатель до его старта и без посторонней помощи. А заодно растопит лед и снег на лобовом и устроит "афирику" в салоне. Все, что для этого нужно - нажать кнопку дистанционного пульта или в крайнем случае вечером завести программу в таймер. После чего вы сможете абсолютно безнаказанно наглаживать своим прогретым автомобилем белоснежный стан красавицы-Словакии. Забираться в самые потаенные части ее тела - скрытые в складках Татр и Фатр все возможные Быстрицы, Штявницы и Теплицы... Webasto - практический стопроцентная гарантия того, что ваш мотор останется

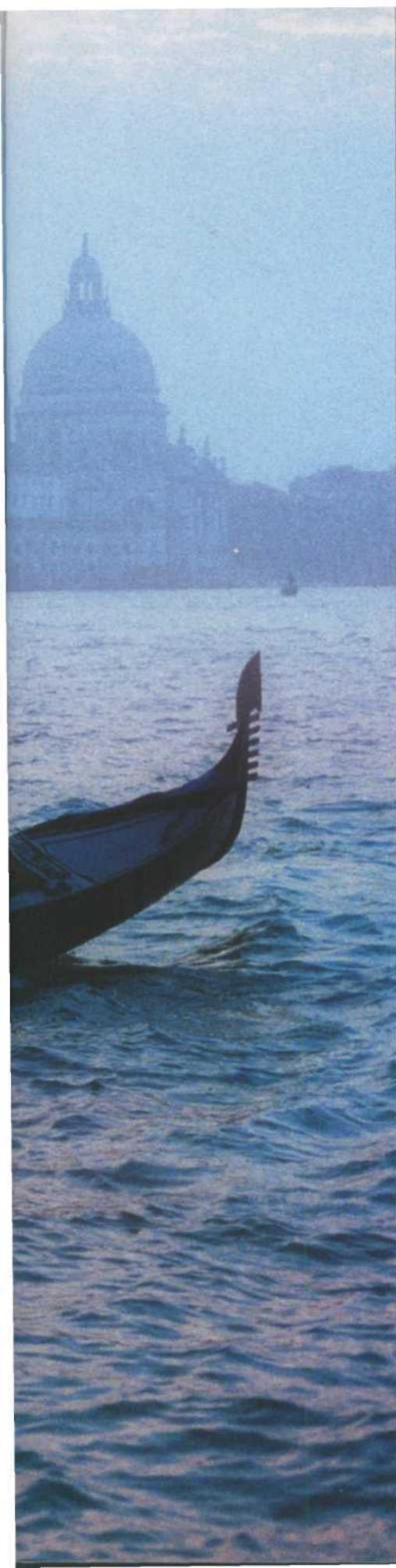
горячим и не заглохнет на полпути к прихотливым словацким удовольствиям. Лыжные курорты здесь, может, и не рассчитаны на экспертов, но весьма неплохих трасс для начинающих и уже почувствовавших вкус к процессу - великое множество. Переезды между курортами вряд ли отнимут при таком раскладе больше получаса. А надоест глушь - добро пожаловать в Братиславу, витрину и лицо Словакии, искусно украшенное многими поколениями народов Центральной Европы. Здесь, в старом городе прописалось настоящее королевство безукоризненного европейского общепита с по-домашнему, любовно приготовленной снедью и шеренгами вышколенных официанток. Махнуть с морозца стопку "бехеровки" или "боровички" и неторопливо приступить к шкворчающему неземным удовольствием застолью в изысканном готическом интерьере - это ли не мечта... А потом снова за руль, и в деревню, в глушь, на лыжи...

Впрочем, летняя Словакия ничуть не менее хороша. Влажная и свежая от горных туманов, сощающаяся черничным и ежевичным соком, ласковая и беззащитная. Накручивая сумасшедшие виражи по карпатским серпантинам, не забудьте опустить стекла в своем авто. И дышите, дышите, дышите... Глубоко. Запаса целебного, кристально-чистого кислорода вам точно хватит до следующего приезда.



{

Причал Сан-Марко.  
Здесь Большой канал впадает в море.  
Лучшее место в городе для встречи рассвета...



# БЕССОННАЯ ВЕНЕЦИЯ

Фотоэссе Алексея Лебединского и Катерины Белкиной

**М**ы третий раз в Венеции. Только здесь такой ветер, наполненный запахами любви и печали, свободы и необыкновенной легкости. В то же время ощущение возрастающей загадочности и пугающей таинственности....

Все эти настроения уже в химическом составе здешнего воздуха. Каменные пейзажи окрашены в красное и белое, в голубое и черное. Словно старые краски на палитрах-домах. Даже свет тут кажется специально устроенным. То туманная дымка, то ослепляющие золотом солнечные блики, то длинные тени, то лиловые сумерки... Оказываемся на нашей улочке, где двое не разойдутся. Двери домов только по правую руку. В прошлый раз мы любили бродить зигзагами в лабиринтах ночных улиц, рассматривать двери и замки, теряться, пугать друг друга, а потом находить потаенные выходы. Уж очень тогда хотелось постучаться в первую попавшуюся дверь и расспросить обо всех тайнах и легендах города, которых уж точно великое множество. Город полон разного люда: белые, цветные, черные. Влюбленные и не очень, очарованные и уже привыкшие к чуду. Среди них нет только равнодушных. Шумными потоками они движутся по центральным улицам - это одна часть венецианской реальности. Но есть еще совершенно другой мир, живущий отдельно от туристов. Для этого достаточно встать пораньше, когда жизнь приезжих еще дремлет, и пойти на рынок, что за мостом Риальто. Мужчины - большие и маленькие, светящиеся изнутри, будто пришли на праздник, перетаскивают ящики, выгружают рыбу, раскладывают на своих прилавках мозаики морских всевозможностей и... поют!!! Совсем рядом торговец рубит бошки гигантским рыбинам и с 30-секундными промежутками произносит: "Аминь". Долго стоим одуревшие, а потом замечаем, что включено рыночное радио, которое транслирует святую утреннюю мессу. Во всем легкость и грациозность, неподдельная приветливость и теплота взглядов - кондитеров и официантов, метрдотелей, продавцов масок и гондольеров. С белой завистью наблюдаем в остери (итальянский ресторан для местных) за столкнувшимися поваром и барменом. Совершенно непривычная нам реакция на гору разбитой посуды - смех, шутки, объятия. А вечером на Сан-Марко играют музыканты при пустых ресторанах. Но люди собираются вокруг, не садясь за столики. Как в театре. Слушают, аплодируют, потом танцуют. Дыхание замирает, и невозможно оставаться равнодушным. Любить или страдать, плакать от радости или уплывать в черных лаковых лодках внутрь себя. Увидеть Венецию и захотеть жить. Чтобы ждать возвращения.



{ Мост Риальто.  
Белый гондольер и черные пассажиры.  
Полвека назад эта фотография могла бы быть  
только постановочной...



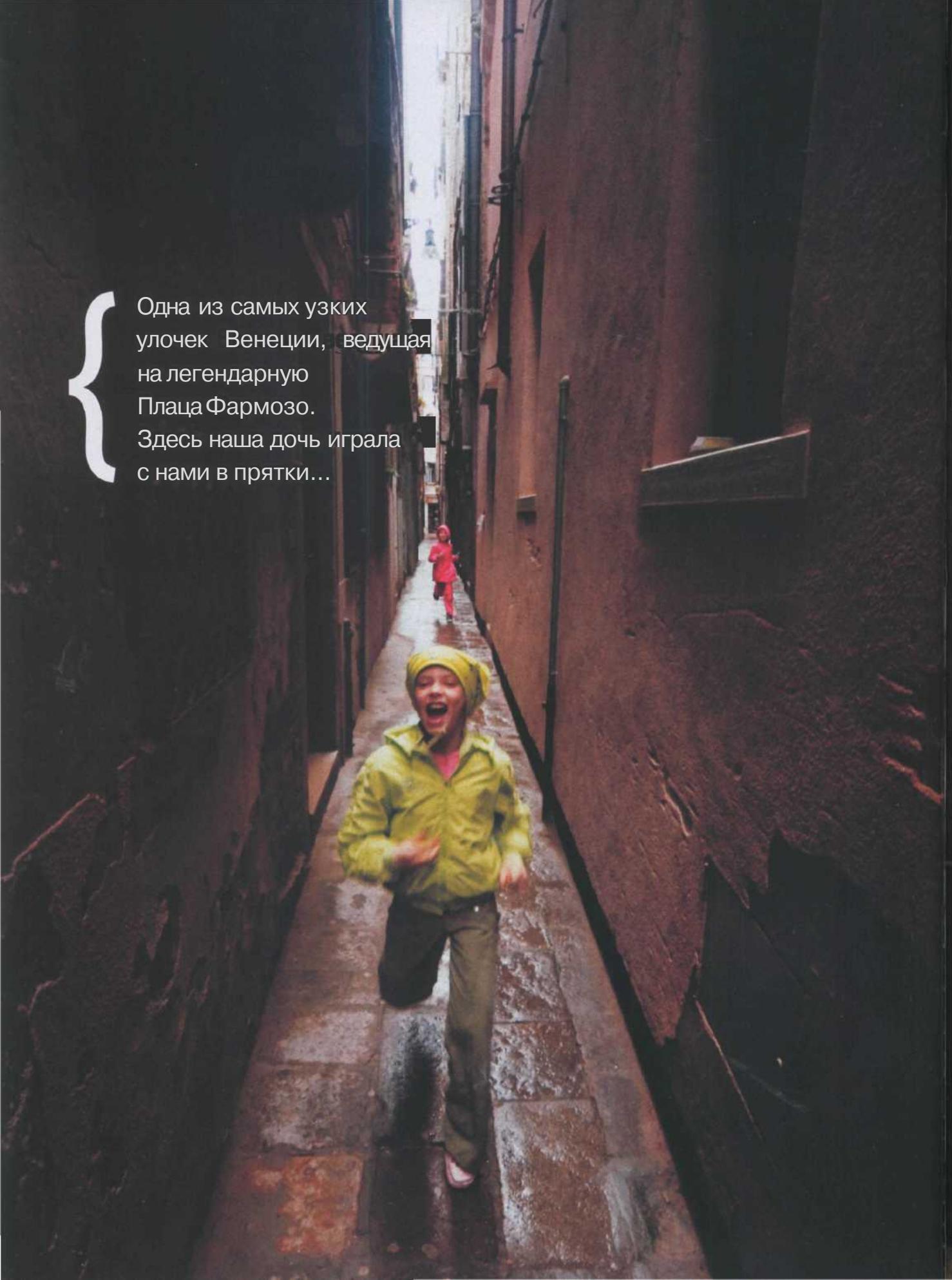


14 - 21 DICEMBRE 2008

Vodafone

{

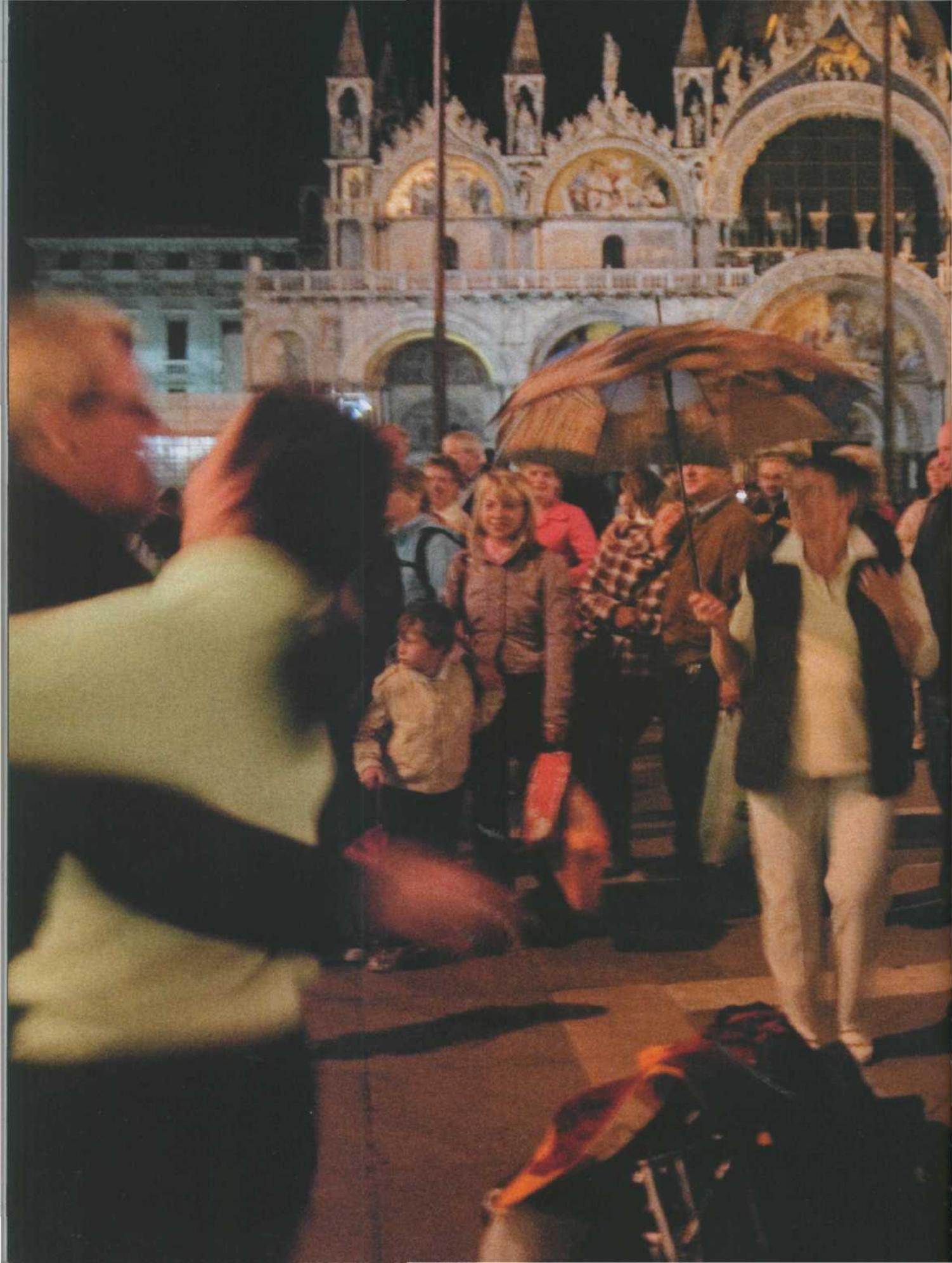
Одна из самых узких  
уличек Венеции, ведущая  
на легендарную  
Плаца Фармозо.  
Здесь наша дочь играла  
с нами в прятки...

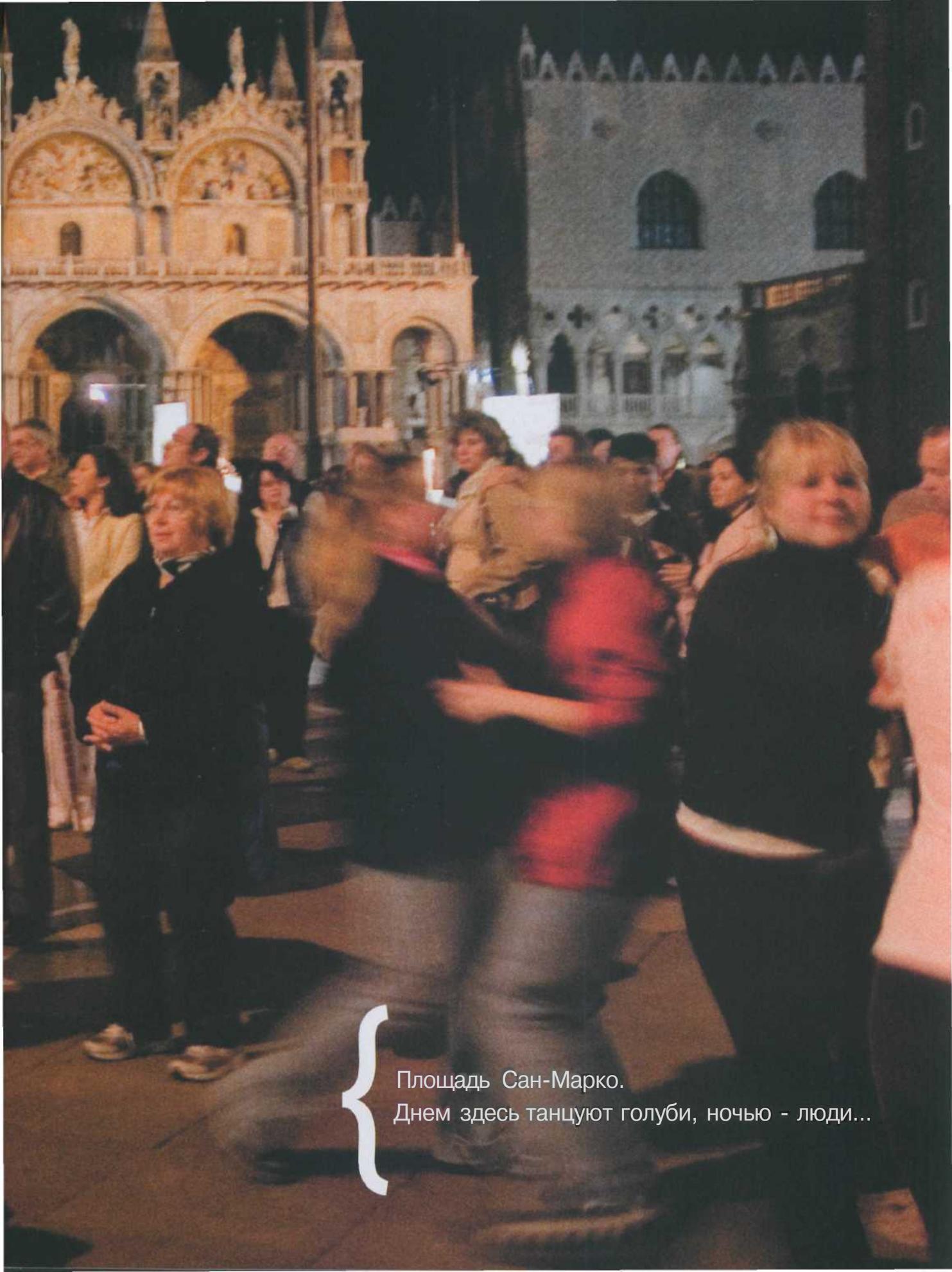


ANNO MDCCCLXVII  
RESTAURANTE ITALIANO  
ACQUOLSE  
A DI XIX OTTOBRE  
MILLE NATIONALI  
E A DI XII NOVEMBRE  
VITTORIO EMANUELE II



{ Ресторан напротив Дворца дожей.  
Официант нам не позировал - словно  
в медитации, он курил и смотрел вдаль  
минимум час. пока мы ужинали...





{

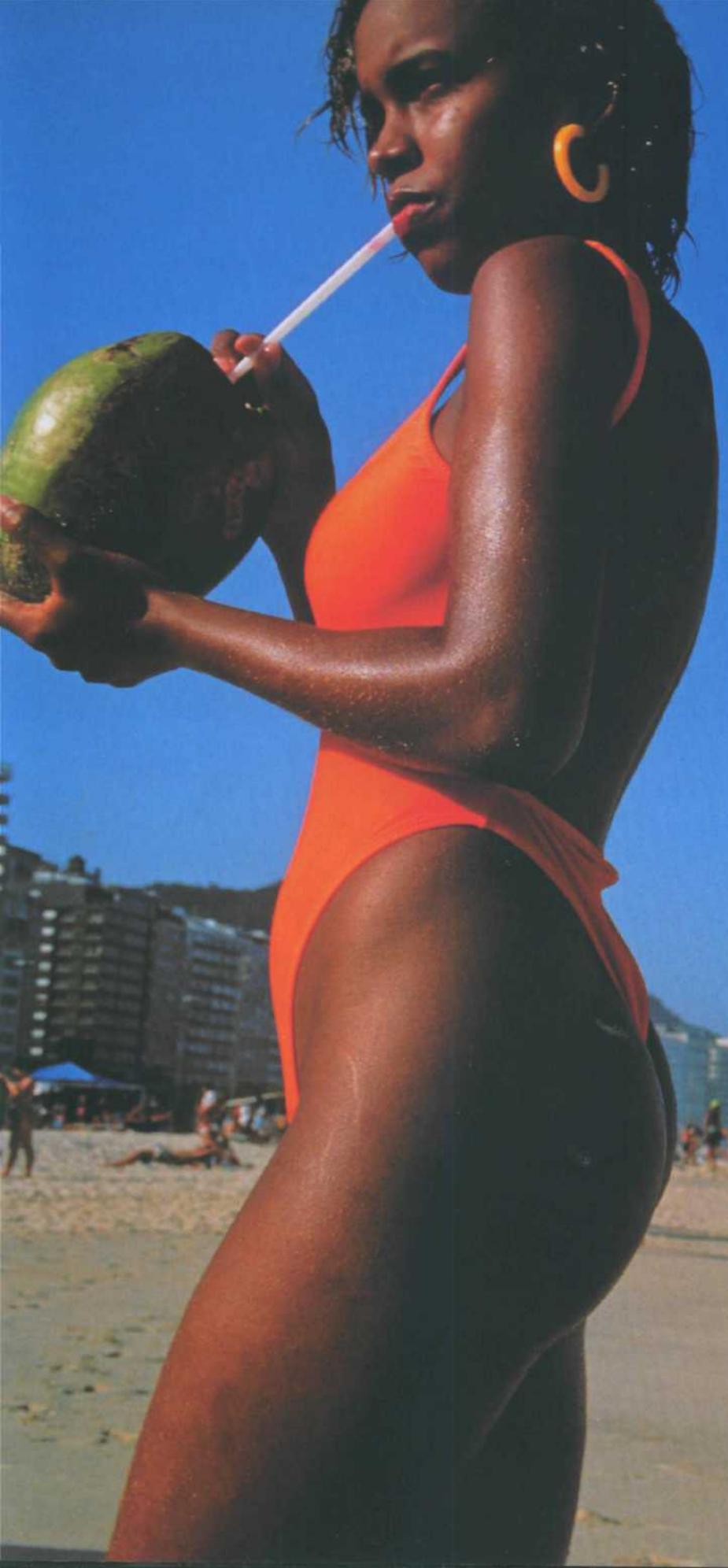
Площадь Сан-Марко.  
Днем здесь танцуют голуби, ночью - люди...



{

За нашей спиной - железнодорожная станция Ферровиа. Перед нами - один из десятков венецианских причалов. Провожая взглядом гондолы, очень не хочется снова садиться в поезд...

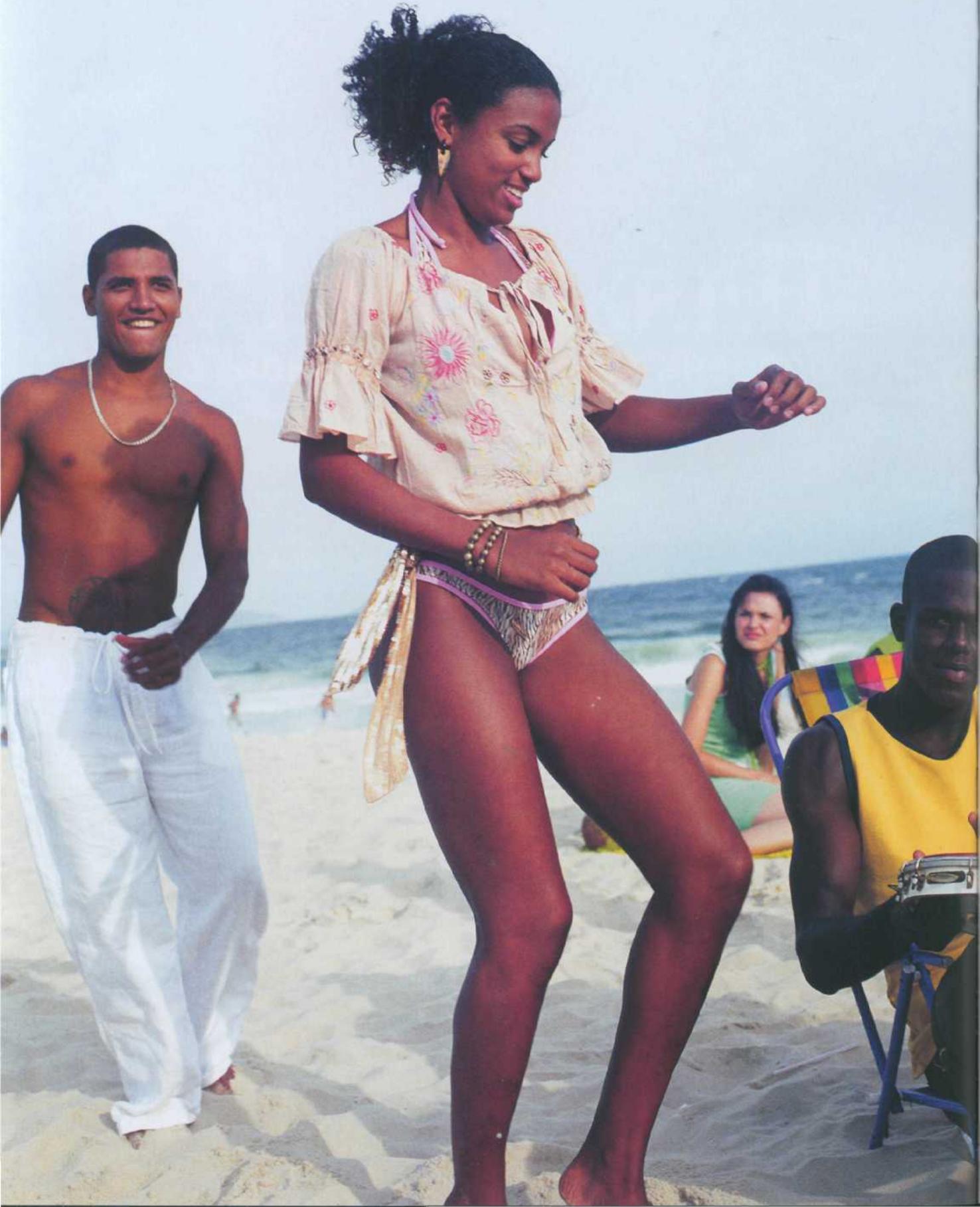




# Пляжный Рио: особенности национальной “охоты”

Заведующий бюро ИТАР-ТАСС в Бразилии **ИЛЬЯ ДМИТРИЧЕВ** прилетел на работу в Рио всего два года назад, но успел за это время изучить буквально каждый метр легендарных бразильских пляжей.





# 11

Температура в выходные дни превысила тридцатиградусную отметку, подарила жителям Рио-де-Жанейро два солнечных дня и привела к тому, что все пляжи были заполнены до предела". Так выглядит типичный понедельничный заголовок всех без исключения газет Рио. Первую полосу для наглядности дополняют фотографии десятков зонтиков от солнца и сотен загорелых тел, за которыми почти не видно белоснежного песка. Когда погода портится, заголовок меняется на "Пришедший холодный фронт отнял у жителей Рио-де-Жанейро возможность позагорать". Столь грустные "новости" сопровождаются соответствующей фотографией серых волн Атлантики, накатывающих на опустевшие пляжи уже без зонтиков и оголенных тел. Вероятность же того, что первую полосу в начале недели займет какая-либо другая тема, крайне мала - кариоки, как называют себя жители Рио, не представляют жизни без пляжа. Здесь проводится большая часть свободного времени, пляж знакомит людей, определяет моду, задает общий ритм жизни. От пляжа зависит все. Взять хотя бы манеру одеваться жителей Рио. Сформированная под влиянием все того же пляжа и постоянной жары, она существенно отличается от моды других бразильских городов. Встретить в Сан-Паулу или столице страны Бразилии человека в костюме так же естественно, как в Москве или Лондоне. На улице Рио заметить человека в пиджаке едва ли возможно. Ну разве что в центре города, где сосредоточены одни офисные здания, причем все будет указывать на то, что костюм одет лишь по край-

ней необходимости, в угоду начальнику или нормам фирмы. Коричневые ботинки не подходят к темно-зеленому пиджаку? Да и какая разница, все равно рабочий день скоро закончится и можно на пляж.

Туда, где полно девчонок. Их любимая одежда - топики с завышенной талией, размера на два меньше, чем необходимо, чтобы грудь буквально вылезала наружу, поражая всех окружающих своими размерами, - этот "фокус" делает "внушительной" даже небольшую грудь. К топику надо добавить очень короткую юбку, обувь на высокой платформе, обязательно длинные волосы (короткие прически в Рио считаются несексуальными и поэтому не в ходу), а также массивные бусы, браслеты и иную бижутерию - портрет типичной обитательницы Рио-де-Жанейро готов. Зимой вместо юбки женщины выбирают джинсы или бриджи, сверху натягивают свитер или куртку, но без любимого топика никуда. С мужчинами похожая история. Главное для бразильца - показать, что он настоящий мачо. Узкие маечки, обтягивающие накачанные в спортзале торс и бицепсы, пользуются у них большим спросом. Еще одна характерная черта жителя Рио - любовь к резиновым шлепанцам, известным в России под названием "вьетнамки", а здесь - "гавайки". В отличие от других бразильских городов в Рио-де-Жанейро в шлепках много куда пускают. Большинство ресторанов не запрещают такую форму обуви, что логично, поскольку в противном случае это грозит потерей клиентов. В городе, где население "перетекает" с пляжа в рестораны, оттуда обратно загорать, а вечером, не заезжая домой, в майках, одетых прямо на мокрые купальники и

плавки, идет в магазины, запрет на шлепанцы равносителен запрету на передвижение и был бы для кариок самым ужасным нарушением демократических свобод и прав человека. Поэтому неудивительно, что "вьетнамки" здесь можно купить везде, даже в самом неожиданном месте. Разноцветные резиновые тапочки имеются в широком ассортименте аптек, газетных киосков, бензоколонок и наряду со статуей Христа-Искупителя на горе Корковадо могут смело считаться одним из символов Рио. Недаром зачастую их украшают изображением бразильского флага. Неудивительно, что у многих кариок в багажнике автомобиля в обязательном порядке наряду с аптечкой, огнетушителем и гаечными ключами лежит пара шлепанцев. Они входят в стандартный пляжный набор, без которого многие жители Рио не выезжают из дома, - а вдруг тучи, затянувшие небо субботним утром, рассеются и засветит солнце или в среду удастся пораньше улизнуть с работы? Как и пионер, настоящий кариока всегда должен быть готов не только к борьбе за Родину, добро и справедливость, но и в кратчайший срок оказаться на пляже. Помимо "гаваек" в этот обязательный набор входят также плавки, стульчики для пляжа, зонтик, пара ракеток для игры в пляжный теннис, волейбольный или футбольный мяч. Вообще, население Рио-де-Жанейро в хорошем смысле этого слова "повернуто" на спорте. Спортивные залы и секции в большом количестве можно без особого труда найти в любом районе города. Как и все бразильцы, кариоки без ума от футбола, вида спорта, который в стране пятикратных чемпионов мира считается национальным.

## Куда приводят мечты

Если при подлете к Рио-де-Жанейро посмотреть в иллюминатор, то невооруженным взглядом внизу можно увидеть десятки футбольных полей.

Но не одним футболом жив кариока, и лучшее подтверждение этому можно найти у того же океана. Вдоль всех пляжей Рио - Копакабаны, Ипанемы, Леблона, Сан-Конраду, Барры - устроены специальные дорожки для велосипедистов и любителей бега. Кипит спортивная жизнь и на песке. В выходные на специально вкопанных столбах натягиваются сотни волейбольных сеток. Целый день без устали, как будто не обращая внимания на палящее солнце, бразильцы всех возрастов играют в волейбол или футболей. Эта распространенная на пляжах игра - смесь пляжного волейбола и футбола. По два человека с каждой стороны перекидывают через сетку мяч при помощи любых частей тела, но только не рук. Глядя на них, становишься чуть ближе к ответу на вопрос, почему сборная Бразилии по футболу в течение долгих лет занимает первую строчку в рейтинг-листе ФИФА.

Не прекращается спорт и в океане, безраздельно принадлежащем серфингистам. Дело в том, что у берегов Рио очень сильное течение, поэтому среди кариок не принято "доплыть до буйков". Во-первых, и буйков-то нет, а во-вторых, спасатели зорко следят за тем, чтобы никто не отходил от берега. Это играет на руку любителям серфинга - никто не мешает оттачивать мастерство. Обычно они, подобно водоплавающим птицам, сидят на своих досках метрах в ста от берега, ожидая волны, которую пытаются оседлать. У кого-то это выходит, у кого-то нет, и тогда волна поглощает любителя экстремального спорта после непро-

должительного сопротивления со стороны последнего. Руки, ноги, доска хаотично мелькают в бурлящей морской пене. Через несколько секунд, ничуть не смущившись от неудачи, серфингист, как поплавок, появляется на поверхности воды, чтобы лечь на доску и снова направиться навстречу стихии.

Все это отнимает немало сил, поэтому любимая еда серферов - асай. Эта черная масса делается из амазонских ягод, куда вместо сахара добавляются сок гуараны (еще одна амазонская ягода) и мюсли. Калорийность одного стаканчика асай тянет примерно на 1300 калорий - дневная доза сидящего на диете человека. Но для серфингиста это сущий пустяк. Через полтора часа борьбы с волнами все калории сгорают, а постоянная гребля формирует идеальный рельеф мышц груди и рук, выгодно выделяющихся любителей серфинга среди пляжного населения.

Помимо накачанного торса, доски под мышкой и шального взгляда, всегда направленного в сторону океанической дали, серфингиста "выдают" плавки-шорты до колен. Среди же не имеющих отношения к серфу пляжников такой вид купального костюма считается неприемлемым и почти что неприличным - в "боксерах" здесь загорают лишь гринги, как ласково в Бразилии величают туристов и вообще всех иностранцев. Кариоки-мужчины ходят на пляж в очень узких обтягивающих плавках. Отдельного упоминания заслуживают и дамские купальники. Несколько раз мне довелось смотреть фильмы про Рио-де-Жанейро 50-х годов прошлого столетия. С уверенностью могу сказать: с тех пор в пляжной моде кариок ничего не изменилось. Как и тогда, самым распростра-

ненным видом купальника остается фиу дентал, или нитка для зубов. Более точного описания не придумать - много завязочек и очень мало материи. Причем носить его будут все: и пятилетние девочки, и стройные красавицы, и упитанные дамы, вес которых давно перевалил за центнер.

Купальники эти больше показывают, чем скрывают, но в то же время самого интересного за этими крохотными бикини не видно. И в этом заключается одна из особенностей характера кариок, одновременно совмещающего в себе открытую сексуальность и кроткую религиозность. Все-таки Бразилия - крупнейшая католическая страна в мире, и на пляже встретить девушку, загорающую топлес, невозможно. В прошлом году репортер одной из местных газет сфотографировал туристку без верхней части купальника. Фотография вышла на первой полосе, а новость была подана чуть ли не как сенсация. Иногда даже удивительно, как в этом городе ежегодно проводится знаменитый на весь мир карнавал, участницы которого, ничуть не стесняясь, показывают самые соблазнительные и сокровенные части тела и, не задумываясь, показали бы и больше, не запрещая строгие карнавальные правила участия в шествии "полностью обнаженных людей".

Человека, впервые попавшего на пляж Рио, всегда поражает, что кариоки практически не купаются. Уже упомянутые коварные течения, делающие океан исключительной вотчиной упакованных в гидрокостюмы серфингистов, летом приносят с собой холодные арктические воды. В результате сидящие на пляже люди лишаются возможности войти в воду - перепад темпе-



тур от сильнейшей жары к обжигающе холодной воде способен привести к самым печальным для сердца последствиям. Перед душевыми кабинками с пресной водой скапливаются очереди. Не сильно отличается поведение кариок, и когда холодные течения отходят от берегов Рио, - в воду местные жители лезут с очень большой неохотой. Разве что войдут в океан, нырнут разок и тут же обратно, продолжать загорать. Самые отважные могут попрыгать на волнах, но плавать никто так и не будет.

Да и зачем? Ведь главное на пляже - это получить загар, пообщаться да и показать себя во всей красе. Женщины каждые пять минут поправляют купальники и беспрерывно производят магические манипуляции со своими волосами: втирают в них разные эссенции, высушивают полотенцем, собирают в пучок, заплетают в хвостик и заново распускают, кидая при этом по сторонам якобы рассеянные взгляды. Рядом кучкой стоят мужчины. Громко обсуждая последние футбольные новости, они постоянно косятся на красавиц, производящих столь возбуждающие движения со своими императивно длинными волосами. Стоит девушке подняться, чтобы пойти в сторону океана или душа, как мужская беседа прекращается на полуслове. Взоры устремляются на самую важную для бразильских мачо часть тела — ту, на которой сидят. Для кариок не столь важно, большая ли у девушки грудь, длинные ноги и по большому счету красиво ли ее лицо. Главное, чтобы "бум-бум", как называют здесь эту часть тела, был достойным - читай: большим и достаточно выпуклым, чтобы на нем, как шутят бразильцы, удержался стакан воды. Шутки шутками, но многие девушки всерьез подхо-

дят к этому вопросу. В тренажерных залах тренер всегда подскажет советом, какие упражнения нужны, чтобы накачать себе попку. К услугам и пластические хирурги, способные довести филейную часть до идеальных, с точки зрения местных мужчин, пропорций при помощи силиконовых имплантантов.

В обеденный перерыв можно перекусить в каком-нибудь баре недалеко от пляжа, но есть возможность сделать это, "не поднимая бум-бума". К услугам целая армия торговцев, настойчиво снующих без конца по пляжу и предлагающих отобедать чем бог послал. Это может быть вареная кукуруза, жареный сыр, шпажки с шашлычком из мяса или креветок, жареный арахис, пирожки с курицей, мясом, приправленные катуипи - местным сыром повышенной жирности. Совесть не мешает кариокам, с их культом тела, употреблять всю эту достаточно тяжелую пищу, зачастую обжаренную во фритюре. Торговцы (их здесь называют камело, то есть верблюдами, наверное, за способность преодолевать огромные расстояния по песку) заботливо принесут воды, кокколы, пива или холодный кокос. Самый сложный момент для решившего позагорать в Рио-де-Жанейро - попытаться найти место для парковки. Яркое солнце в выходные означает, что поставить свою машину вблизи пляжа будет архисложно. Для этого придется встать пораньше, часов в восемь утра, или свыкнуться с необходимостью припарковаться в четырех кварталах от теплого песочка и манящего океана. Желание поскорее получить дозу ультрафиолетового излучения или окунуться иногда получает трагичную развязку. Например, в прошлом году два полицейских, поссорившись из-

за парковочного места, устроили перестрелку посреди бела дня. Тогда никто не погиб, но один из стражей получил пять пулевых ранений живота, другой же отдался простреленной ногой.

Чтобы получить случайную пулю, кстати, необязательно идти на пляж. Рио-де-Жанейро, к сожалению, одно из самых криминальных мест в Бразилии. Раслоение общества налицо: элитные кварталы перемешаны с трущобными кварталами - фавелами, выросшими там, где приличные дома просто нельзя было построить, - на горах и высоких холмах. Это накладывает отпечаток на жизнь кариок. Например, в ночное время здесь можно ездить на красный свет, чтобы не рисковать быть ограбленным во время остановки на светофоре. Многие отдают предпочтение бронированным машинам, причем необязательно это будут дорогие модели - пуленепробиваемым в Рио могут сделать хоть "фольксваген гольф". Оживленные днем улицы с наступлением темноты пустеют - бразильцы перебираются в рестораны, бары или шопинги, где можно не опасаться за свою безопасность. "Если бы не преступность, этот город был бы раем на земле", - не раз приходилось мне слышать от кариок. В то же время они ни за что не променяли бы свой город на какой-либо другой. Рио-де-Жанейро, где лето длится фактически с сентября по май, где на многокилометровых пляжах всегда найдется местечко, чтобы воткнуть зонтик и лежь на горячий песок, для кариок не просто "место рождения", одна из граф в паспорте. Для них Рио - это образ жизни, который невозможно воссоздать где-либо еще на земле, а следовательно, ничего лучше быть не может, да и зачем искать, когда уже нашли.

## В следующем номере



### Алексей Дмитриев **ПАУЧОК НА СНЕГУ**

Для того, чтобы залезть на самую высокую гору Африки, не надо уметь пользоваться альпенштоком и знать, что есть такие карабины, из которых не стреляют. Надо просто топать вперед, преодолевая силу земного притяжения, отбойный молоток головной боли и пульсирующую с ней заодно мысль: "И на хрена ты сюда поперся, Хиллари чертов!"!

Станислав Кучер

### **ЛОМБОК: ЛЮБОВЬ С ПЕРЦЕМ, или ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МОЙ РАЙ!**

Именно так - "Welcome to My Paradise!" - называется регги-хит индонезийской группы "Кокосы", посвященный острову Ломбок (в переводе с местного наречия - "перец").

Говорят, Ломбок - это Бали двадцатилетней давности. То есть с одной стороны у ваших ног все великолепие тропического рая - океан, горы, водопады, пляжи с белым, черным и розовым песком, с другой - никаких пробок на дорогах, никаких устрашающих надписей в аэропорту типа "За наркотики - смертная казнь!", никакого "развода" туристов - просто потому, что на Ломбоке их еще очень мало. За шесть дней на чудо-острове мы с подругой не встретили ни одного соотечественника! Короче, на Ломбоке можно все... Чем мы там каждый день и занимались.



### **ШВЕЙЦАРСКИЙ СИНДРОМ**

На заснеженном склоне швейцарских Альп

**Федор Беликов** впервые встал на доску и, возомнив себя порядочным сноубордистом, отправился на запрещенный в этих краях ночной слалом. Сломанные ребра открыли Федору новую Швейцарию. Одинокую, меланхоличную и невыразимо близкую его боли.